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Sguardi Architettura

Ilmondo
indue linee
L’ architettura come conoscenza: «Quando

utilizzo un tema di Bramante o di Borromini
lo faccio guardando a questi modelli attra-
verso le esperienze di Gaudí, di Le Corbu-
sier, di Terragni, di Ridolfi, di Kahn, di Pieti-

la, di Gehry». Il progetto come un gioco di squadra:
«L’architettura è un aspetto corale del lavoro umano che
raccoglie in sé l’opera di operai, tecnici, artigiani rispet-
to ai quali l’architetto ha il compito di non annullarne la
partecipazione creativa». Non senza qualche polemica:
«L’ambita definizione di archistar tende a isolarlo dal
processo produttivo corale relegandolo in un mondo
fittizio quando non addirittura virtuale».
Paolo Portoghesi ha concentrato più di sessant’anni

di lavoro e ricerca (da progettista, da docente) in questa
Poesia della Curva, volume pubblicato da Cangemi,

PaoloPortoghesipub-
blicaunvolumecheè
una summadelproprio
pensiero (nonsolo archi-
tettonico). Lo intitola
«PoesiadellaCurva»
edèesattamentequesto,
comespiegaanchenella
conversazionedi queste
pagine:«La curvaè la
lineadella vita edella
terra, dei corpi edei semi,
dei fiori edelle foglie.
Innatura le linee rette
sono rarissime, eppure
esaltiamo la rettitudine
comevirtùmorale».
«LaLettura» lohamesso
a confronto conFranco
Purini, architetto anche
lui,ma sostenitoredella
linea retta. «È lamadre
diunprincipio fondante:
due colonne sostengono
unarchitrave, il trionfo
della culturagreca»

PAOLO PORTOGHESI
Poesia della Curva
CANGEMI EDITORE

Pagine 448,e 80

Le opere scritte
Architetto e docente,

Paolo Portoghesi è autore
di Infanzia delle macchine.

Introduzione alla tecnica
curiosa (Laterza, 1981);

Dopo l’architettura moderna
(1998, Laterza); Natura

e architettura (Skira, 2002);
Il sorriso e la tenerezza.

Letture sulla custodia
del creato (Libreria

Editrice Vaticana, 2014):
Roma/amoR. Memoria,

racconto, speranza (Marsilio,
2019); I ponti di Borromini
(Silvana Editoriale, 2020);
Francesco Borromini. La vita

e le opere (Skira. 2020)

i

Retta, curva
conversazione tra
PAOLOPORTOGHESI
e FRANCOPURINI
a cura
di STEFANOBUCCI

Nato a Roma ne 1931, Portoghesi ha
insegnato Storia della critica (1962-1966)
all’Università di Roma ed è stato professore
di Storia dell’architettura al Politecnico di
Milano (1967-1977), di cui è stato preside

dal 1968 al 1976. Ha diretto il settore
architettura della Biennale di Venezia (1979-
1982) di cui è stato presidente dal 1983 al
1993. Ha progettato la Moschea e il Centro
culturale islamico di Roma (1984-1995)

Paolo Portoghesi

«che illustra una predilezione per le linee e le superfici
curve, una predilezione che— spiega Portoghesi— sca-
turisce dall’amore per le forme della creazione e in mo-
do particolare per quelle degli esseri viventi». «La Lettu-
ra» hamesso le sue idee in dialogo con quelle di Franco
Purini, anche lui progettista e docente, che si autodefi-
nisce «un architetto lineare», entrambi comunque allo
stesso modo convinti che ciascuno di noi «deve trovare
il modo di far dialogare le due forme della scrittura ar-
chitettonica, anche se preferirà sempre una delle due».
Prima di tutto una definizione tecnica di «curva» e

di «linea retta»
PAOLOPORTOGHESI— Per imatematici la linea cur-

va è un oggetto unidimensionale continuo; la retta è so-
lo un caso particolare di curva. Nell’uso corrente e in ar-
chitettura però la parola designa tutte le linee che non

Le immagini/1
A fianco: Francesco
Borromini (1599-1667),
Cupola di Sant’Ivo
alla Sapienza, Roma
(1642-1660). La chiesa
di Sant’Ivo alla Sapienza
è uno dei massimi
capolavori borrominiani,
considerato il più innovatore
tra gli architetti del Barocco
romano, in contrapposizione
alla visione più classicista
di Gian Lorenzo Bernini
e Pietro da Cortona.
Sotto: Paolo Portoghesi
(1931), particolare
del soffitto della Grande
Moschea di Roma (1984-
1995), la più imponente
d’Europa. In basso a sinistra:
Zaha Hadid (1950-2016),
Heydar Aliyev Center, Baku,
Azerbaijan (2007-2012)
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PolitologiaOrizzontale e verticale, le due categorie
fondamentali del potere nell’analisi di Stefano Boni

Così la geometria
genera gerarchia

ticolare la National Galerie a Berlino, siano «apparizio-
ni» sorprendenti. Questa astrazione suscita un improv-
viso «straniamento» che disloca l’osservatore in una di-
mensione, usando un aggettivo caro a Le Corbusier,
«indicibile». C’è comunque da dire che anche le superfi-
ci curve, come nell’architettura di Paolo, che è riuscito
magicamente a interiorizzare e anche a riformulare lo
spazio borrominiano, riescono a trascendere la loro
concretezza facendosi entità immateriali pervase dalla
«bellezza come splendore della verità».
Se doveste muovere qualche critica (estetica ma

non solo) alla forma vostra concorrente quale muo-
vereste?
PAOLO PORTOGHESI — Premetto che amo la retta

verticale non meno della curva, perché si dirige verso il
cielo. Ci sono architetti che hanno raggiunto vette poeti-
che usando unicamente la linea retta, come gli amici
Franco Purini, Paolo Zermani, Giorgio Grassi e il grande
Peter Zumthor; e non posso che ammirarli. Con tutto
ciò continuo a preferire le curve per le ragioni che ho
cercato di spiegare, prima di tutto perché la curva ci per-
mette di avvicinare le forme dell’architettura a quelle
della vita.
FRANCOPURINI— L’aspetto secondomepiù rilevan-

te delle poetiche della curva, perché ce ne sono diverse,
è che sono, almeno apparentemente, più capaci della li-
nea retta di suscitare emozioni. Si potrebbe dire che la
bellezza di una parete curva, che la luce rimodella co-
stantemente rendendola sempre diversa, è talmente ri-
conoscibile da configurarsi come un risultato ottenuto
senza eccessive difficoltà. In breve il movimento di una
curva, indipendentemente da chi lo inserisce in una
composizione, è artisticamente bello di per sé. Non a ca-
so nel Barocco lo spazio avvolgente è sempremesso dia-
letticamente in relazione con qualcosa di linearmente
ordinato, proprio per inserirlo consapevolmente in una
composizione che tolga alla spazialità sinuosa la sua
suggestione autonoma.
In quali forme d’arte e di cultura trovate altri esem-

pi della «poesia della curva»? In quali della «poesia
della linea retta»?
PAOLO PORTOGHESI—Nella pittura e nella scultura

gli esempi sono innumerevoli;ma anche nella narrativa,
nella poesia e nella musica capita di incontrare le curve,
sia nella metrica che nei personaggi e nelle situazioni.
Un esempio è quello che viene definito enjambement, lo
spezzare un verso rimandandone il completamento a
quello successivo. Uno scrittore che definirei curvilineo
è Jorge Luis Borges, che ha fatto della letteratura una
continua invenzione.
FRANCO PURINI — Nella pittura e nella scultura ci

O gnuno di noi— che lo sappia o
no, che lo confessi a se stesso o
no— occupa un posto nel

mondo, nella «scala sociale» e nella
«piramide del potere». Tu, ad esem-
pio, proprio tu che leggi questo arti-
colo, dove ti collochi nell’ambito della
società, delle relazioni, della «rete» di
cui fai parte? Sei in alto, in basso o
ritieni che tutti si sia allo stesso livel-
lo? Dalle risposte che ognuno di noi
dà si potrà sapere non solo dove ci si

colloca nel mon-
do e rispetto al
potere, ma anche
se si farà uso del-
la «logica vertica-
le» o della «logica
orizzontale» o,
come accade più
spesso, di en-
trambe.
Perché orizzon-

tale e verticale,
come spiega Stefano Boni nel libro
Orizzontale e verticale. Le figure del
potere (Elèuthera, pagine 277,e 18),
non sono soltanto forme e linee della
geometria ma anche concetti politici
e dinamiche sociali in cui in gioco vi
sono il servo e il signore, chi domina e
chi è dominato, chi governa e chi è
governato e, in ultima e prima istanza,
eguaglianza e libertà.
Astrattezze? Tutt’altro. Il sistema

politico contemporaneo, avverte Boni,
è ambivalente: si presenta egualitario

nella retorica, ma è rigidamente verti-
cale nell’accesso al potere. Questo
perché «verticale» e «orizzontale»
sono opzioni organizzative umane:
«Quando una diventa totalitaria, l’al-
tra tende a emergere come aspirazio-
ne alternativa». Ciò che è orizzontale
tende all’eguaglianza e al livella-
mento, al caos e alla libertà. Ciò che è
verticale alla differenza e alla subordi-
nazione, alla gerarchia e all’autoritari-
smo.
Stefano Boni è molto bravo nell’at-

traversare sia la storia sia la teoria e a
mostrare le due diverse «geometrie»
che sono entrambe necessarie per
«inquadrare» lo spazio del potere e
controllarlo/limitarlo. La orizzontali-
tà e la verticalità sono così importanti
da riflettersi del linguaggio e persino
dell’inconscio: stare sopra e stare sot-
to è inevitabilmente e intuitivamente
motivo di valore o privilegio, benesse-
re o svantaggio.
Tutto è reso al meglio da questo

aneddoto. Quando Attila vide a Mila-
no, in un dipinto, gli imperatori ro-
mani assisi su troni d’oro e gli Sciti
morti, distesi ai loro piedi, subito
mandò a chiamare un pittore e gli
ordinò di dipingere se stesso, ossia
Attila, in trono e gli imperatori roma-
ni con pesanti sacchi sulle spalle in-
tenti a rovesciare ori ai suoi piedi. È
quasi sempre questione di «altezza» e
di «bassezza».
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Nato a Isola del Liri (Frosinone) nel 1941,
Purini è docente emerito di Composizione
architettonica e urbana alla Sapienza di
Roma. Membro dell’Accademia di San Luca e
dell’Accademia delle Arti del Disegno, ha

ricevuto la Medaglia d’Oro della Presidenza
della Repubblica e il Premio alla carriera della
Triennale di Milano. Tra i suoi libri: Comporre
l’architettura (2000) e La misura italiana
dell’architettura (2008, entrambi Laterza)

Franco Purini

sono rette. Mentre di linee rette ce n’è una sola, le linee
curve sono infinite. Nel nostro mondo la retta è privile-
giata; basta pensare che la rettitudine è una virtù mora-
le. Eppure in natura le linee rette sono rarissime. Si tro-
vano nei cristalli, ma non nelle forme viventi.
FRANCO PURINI — La linea retta è il collegamento

più breve tra due punti. L’angolo retto è di novanta gra-
di. È il simbolo del corpo umano in piedi su un suolo
piano, una posizione eretta che consente allo sguardo di
misurare l’orizzonte. In architettura la linea retta è la
madre di quello che viene tecnicamente chiamato siste-
ma trilitico, un dispositivo strutturale consistente in
due colonne o due pilastri che sostengono un architra-
ve, un principio architettonico fondamentale che l’ar-
chitettura greca ha saputo interpretare in unmodo insu-
perato. Questo principio genera un equilibrio stabile
degli elementi costruttivi sublimato nel cubo, che rap-
presenta una stabilità ideale. L’angolo retto, che Le Cor-
busier amava, ma che faceva spesso dialogare con la
curva, evoca la compostezza classica, oltre alla solidità
concettuale del costruire. La curva è invece l’effetto di
uno spazio tensionale attivo, in continua evoluzione,
che produce attrazioni e distanziamenti, ondulazioni
dei piani, inclusioni ed esclusioni. La curva è quindi
l’esito di unmobile campo di forze, mentre la linea retta
esalta la condizione di «quieta grandezza» di cui parlava
Winckelmann.

Nel suo libro Portoghesi ha esaltato la «poesia del-
la curva»: dove si nasconde questa «poesia»? E dove
quella della «linea retta»?
PAOLO PORTOGHESI — La poesia della curva sta nel

fatto che ci permette di avvicinare le forme dell’architet-
tura a quelle della vita e della terra, alle forme dei corpi,
dei fiori e dei semi, delle foglie, delle radici. Se la poesia
è «espressione metaforica di contenuti umani» e con-
sente di esprimere con particolare intensità sentimenti
ed emozioni utilizzando le virtualità ritmichemusicali e
persino onomatopeiche del linguaggio, un’architettura
curvilinea ci consentirà di evocare il movimento, il flus-
so, il divenire meglio della linea retta.
FRANCO PURINI — La poesia della retta risiede nel-

l’idealizzazione di una rigorosa logica compositiva basa-
ta sull’intersezione ortogonale di piani generati in alzato
da direzioni lineari. Il risultato è una volumetria geome-
tricamente semplice, che possiamo chiamare una «for-
ma primaria» come nella minimal art, un solido e coe-
rente insieme nel quale sporgenze e rientranze sono go-
vernate da armonici rapporti dimensionali. Nellamia vi-
sione dell’architettura la linea retta è preferita perché
consente di avvicinarmi a un’espressione semplice che
contiene, però, un codice formale interno che rende il
linguaggio, per chi vuole decifrarlo, denso di enuncia-
zioni enigmatiche.
Quali sono i capolavori e i maestri della «curva» e

della «linea retta»?
PAOLO PORTOGHESI — Il mio «maestro» è stato

Francesco Borromini, al quale ho reso omaggio studian-
do a fondo le sue opere da quando ero liceale.Ma accan-
to a Borromini ho imparato molto dai suoi consangui-
nei moderni: Gaudí, Wright, Taut, Le Corbusier, Aalto.
FRANCO PURINI — Un insuperabile maestro della li-

nea retta è Giuseppe Terragni, riferimento centrale nella
mia formazione, senza dimenticare il Le Corbusier degli
anni Venti e Trenta. L’Asilo Sant’Elia e la Casa del Fascio
di Como sono capolavori dell’architettura moderna. In
questi due edifici una luce emozionale si associa alla lu-
ce analitica e, più in profondità, alla luce ontologica, va-
le a dire una luce metafisica che smaterializza gli ele-
menti dell’architettura rendendoli rappresentazioni di
se stessi più che realtà fisiche. Questa «trasmutazione
alchemica» dal vero alla sua essenza spirituale si trova
anche nell’architettura di Mies van der Rohe, con un’evi-
denza tale da far sì che le sue architetture, perme in par-

sono state stagioni in cui è prevalsa la linea retta, an-
ch’essa in varie interpretazioni, e altre dominate dalla
curva. Ad esempio i volumi di Giotto, anche se plastica-
mente corposi, sono parte di unmondo lineare, mentre
in Leonardo, Michelangelo e Raffaello la tornitura delle
figure e degli sfondi è prevalente. Nel Novecento la su-
blime linearità di Piet Mondrian, letteralmente infinita
nei suoi significati, convive con numerosi periodi curvi
di Picasso, così come ilmodellato di Constantin Brancu-
si e i segni ondeggianti diMirò si scontrano con i volumi
primari di Donald Judd. Anche nel cinema ci sono regi-
sti lineari e registi che amano le circonvoluzioni visive,
così come attrici e attori dalla recitazione asciutta, es-
senziale, e attrici e attori che amano circondare il perso-
naggio che interpretano con una ridondanza plastica
che esalta gesti e parole. Così anche nella letteratura, nel
teatro, nella danza, nella musica.... Ulteriori esempi let-
terari sono le inestricabili curve del tempo di Proust e
l’implacabile direzionalità di Hemingway.

La «curva» e la «linea retta» sono più passato, più
presente o più futuro? Più Occidente o Oriente?
PAOLO PORTOGHESI — La curva è presente sia nel

passato che nel presente e ci sarà nel futuro: è la scia del
tempo che scorre, si piega e può persino sembrare che
torni indietro. L’uomo ha iniziato ad abitare capanne
circolari, ha assegnato alle curve ruoli importanti in
molti periodi della storia; il moderno e il postmoderno
ne hanno interpretato le virtualità. Gli esempi più cla-
morosi sono Frank Gehry e Zaha Hadid.
FRANCO PURINI — La traiettoria tra Oriente e Occi-

dente può essere lineare o curva. Passato, presente e fu-
turo possono essere pensati lungo una linea unidirezio-
nale del tempo o come periodi che si sovrappongono in
curve che consentono al passato di fondersi con il futuro
e contemporaneamente intrecciarsi con il presente. Se-
condome l’Occidente tende a pensare in termini lineari
rispetto all’Oriente, che ad esempio non divide tra i vari
livelli di realtà ma li fa convivere. Mi sembra però che
negli ultimi trent’anni si stia cercando di unificare i due
modelli attraverso scambi, contaminazioni, incroci te-
matici, ibridazioni culturali. Mi auguro che questo non
comporti un’omologazione di pensiero e azione.
Nella Biennale di Venezia di quest’anno avete visto

più «curve» o più «linee rette»?
PAOLO PORTOGHESI — La Biennale di architettura

(secondo il mio parere) diventa sempre meno interes-
sante. Quest’anno, gravemente contagiata dalla moda
concettuale, invita ad abbandonare la bellezza, senza la
quale l’architettura non può sopravvivere se è vero quel-
lo che diceva Umberto Eco, che «l’architetto si trova con-
dannato, per la natura del proprio lavoro, a essere forse
l’unica e ultima figura di umanista nella società contem-
poranea», obbligato com’è a pensare la totalità.
FRANCO PURINI— Lamia impressione sulla Bienna-

le di architettura è che essa sia la registrazione abba-
stanza caotica di un momento fortemente instabile del
costruire. Un periodo nel quale la moltiplicazione degli
orientamenti, la polarizzazione sul digitale, considerato
ormai come la religione del nostro tempo, la tecnologia
divenuta da strumento a fine, la pressione dei media
con l’ossessiva presenza delle pratiche comunicative,
l’ambientalismo come paradossale antitesi dell’umane-
simo rendono quanto mai difficile, se non impossibile,
avere una visione chiara, autentica, autonoma e operan-
te del nostro lavoro. L’architettura attuale sembra avere
smarrito il suo senso, fraintendendo i veri obiettivi che
non sono solo funzionali o tecnici. Se questa edizione
della Biennale di architettura ha un senso è quello di
avere messo in evidenza questa ennesima crisi del no-
stro mestiere. Per rispondere più precisamente alla sua
domanda: credo che le linee rette e le linee curve siano
entrambe presenti.
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Le immagini/2
Sotto a sinistra, dall’alto:
Giuseppe Terragni
(1904-1943), Casa del
Fascio o Palazzo Terragni
(oggi sede del comando
provinciale della Guardia di
Finanza), Como (1932-
1936); Franco Purini (1931)
e Laura Thermes (1943),
chiesa di San Giovanni
Battista, Lecce (2006). In
basso a destra: Ludwig Mies
van der Rohe (1886-1969),
Seagram Building,
New York (1954-1958)
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