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Sulle unghie coniche della Cappella Palatina di Aachen
The conical vaults in the Palatine Chapel in Aachen
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Towards the end of the 8th century, Charlemagne
established the capital of the Holy Roman Empire
in Aquae Granni; this event led to the construction
of a new palatine complex destined to embody

the cultural and political renovatio initiated by

the emperor. The Palatine Chapel is the hub of

this ensemble, a building that merges Roman

and Byzantine traditions, but also displays several
intriguing anomalies revealed by an analysis of the
data collected during two systematic surveying
campaigns. The hypothesis presented in this
contribution suggests that the design of the Palatine
Chapel was unitary and holographic, supervised

by Odo of Metz who, on the one hand, seamlessly
carried on from the past, but on the other introduced
original elements by redesigning certain stylistic
features belonging to his native Armenian culture.
This theory is based above all on the study of the
conical panels of the upper ambulacrum — a one-of-
a-kind structure in late ancient and early medieval
western architecture, but found in some 7th-century
churches in Armenia. Apart from the purely
architectural implications, this hypothesis strongly
influences the history of geometric thinking. In
fact, if the knowledge available when Odo was alive
was the knowledge handed down only by written
sources, the conical vaults in the Palatine Chapel
would be inexplicable, given their complexity. This
suggests that medieval geometry was more advanced
compared to what traditional historiography reports,
involving oral teachings and practices not written on
parchment, but on stone.

Keywords: conical vaults, squinches vaults,
early-medieval stereotomy, Palatine Chapel in Aachen,
medieval practical geometry.

In the late 8th century Charlemagne decided
to break with the Germanic tradition of

an itinerant court and instead establish the
sedes regia of his newly-formed Holy Roman
Empire in the old city of Aquae Granni.
This required the construction of a new
palatine complex that could not only host the
[functions associated with government, but also
reflect the scope of the political, religious and
cultural renovatio launched by the Emperor
[Falkenstein 1991; Polanichka 2009].

The Palatine Chapel is currently part of the
Cathedral in Aachen [Buchkremer 1955];

it is not only a silent witness testifying to

this crucial turning point in the history of
Western Europe, but also the manifesto of a

new architectural language capable of merging

Roman and Byzantine traditions, without,

Sul finire dell’VIII secolo, Carlo Magno stabilisce la capitale del Sacro Romano Impero ad Aquae Granni, evento
che di il via alla costruzione di un nuovo complesso palatino destinato a incarnare la renovatio culturale e politica
avviata dall’imperatore. Perno di questo insieme ¢ la Cappella Palatina, un edificio che combina tradizioni romane
e bizantine ma che mostra anche alcune intriganti anomalie messe in luce dall analisi dei dati derivanti da due
sistematiche campagne di rilevamento. L'ipotesi presentata in questo contributo suggerisce che la Cappella Palatina sia
frutto di un progetto unitario, olografo e sotro il controllo di Odone da Meiz che se da un lato si pone in continuiti con
il passato, dall altro introduce elementi originali rielaborando alcuni stilemi della sua cultura armena di provenienza.
Questa teoria si fonda soprattutto sullo studio delle unghie coniche dell ambulacro superiore, struttura unica nel suo
genere nel panorama dell architettura occidentale tardoantica e alro-medievale e invece rintracciata in alcune chiese
armene del VII secolo. Oltre alle implicazioni di carattere puramente architettonico, quest’ipotesi influenza fortemente
anche la storia del pensiero geometrico. Infatti se le conoscenze dell epoca di Odone fossero quelle tramandate dalle sole
fonti scritte, le volte coniche della Cappella Palatina sarebbero inspiegabili data la loro complessita. Cio suggerisce che
la geometria medievale fosse pit avanzata di quanto la storiografia tradizionale ammette, con insegnamenti orali e
pratiche fissati non su pergamena, ma sulla pietra stessa.

Parole chiave: volte coniche, volte a tromba, stereotomia alto-medievale, Cappella Palatina di Aachen, geometria
pratica medievale.

Quando sul finire dell’'VIII secolo, rompendo
con la tradizione germanica che voleva la corte
itinerante, Carlo Magno decide di stabilire la

sedes regia del neonato Sacro Romano Impe-
ro presso I'antica Aguae Granni, si manifesta
lesigenza di realizzare un nuovo complesso
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palatino in grado non solo di ospitare le varie
funzioni connesse con le attivita di governo ma
anche di esplicitare la portata della renovatio
politica, religiosa e culturale avviata dall'Im-
peratore [Falkenstein 1991; Polanichka 2009].
La Cappella Palatina attualmente incastonata
nella Cattedrale di Aachen [Buchkremer 1955]
¢ dunque non solo testimone silenzioso di que-
sto snodo cruciale della storia dell’Europa occi-
dentale ma anche il manifesto di un nuovo lin-
guaggio architettonico capace di tenere assieme
le tradizioni romana e bizantina senza tuttavia
rinunciare a presentarsi come I'espressione ori-
ginale di una nuova epoca [Kleinbauer 1965;
Bosman 2012; Miiller 2014].

Lincipit del progetto carolingio non pud non
inquadrarsi nel contesto delineato da Richard
Krautheimer: «Among the great number of ed-
ifices erected throughout the Middle Ages with
the intention of imitating a highly venerated
prototype, one group is particularly suitable for
establishing the nature of a mediaeval copy: the
imitations of the Holy Sepulchre at Jerusalem»
[Krautheimer 1942, p. 3]. E bene tuttavia
chiarire che il concetto di “copia” proposto
dallo storico tedesco, suggestivo e sostanzial-
mente condivisibile, non costituisce il centro
del nostro lavoro né lo ¢ il vasto apparato sim-
bolico evocato dalla Cappella Palatina su cui
molti studiosi si sono gia con successo appli-

cati [Kiithnel 2016; Ramirez-Weaver 2017].

Il nostro interesse si concentra piuttosto sull’edi-
ﬁc1o archltettomco preso in esame sia in quanto
“sintesi” tra progetto e costruzione, sia in quan-
to “fonte documentale” nello specifico ambito
della stereotomia e della geometria medievale.
In questo quadro, bisogna per prima cosa
osservare che, nonostante le imponenti stra-
tificazioni derivanti dall’aggiunta del Coro
gotico [Knopp 2012] e da alcuni pitt mode-
sti ampliamenti di epoca successiva [Siebigs
2000], questo capolavoro dell’architettura al-
to-medievale ¢ giunto fino a noi conservando
quasi intatti i caratteri del suo primo nucleo
carolingio rendendo cosi ancora possibile una
lettura affidabile dei suoi singoli brani.
Lettura che, combinando il vasto apparato
documentale e bibliografico sedimentato nei
secoli con i nuovi dati metrici acquisiti nel
corso di una sistematica campagna di rile-
vamento' [Pritchard et al. 2023] (figg. 1, 2),
sta consentendo non solo di riconsiderare gli
studi precedenti alla luce delle nuove acquisi-
zioni ma soprattutto di proporre ipotesi inno-
vative rispetto ad alcune caratteristiche della
fabbrica per varie ragioni rimaste ai margini
della ricerca o addirittura ignote.
Appartiene certamente a questultima cate-
goria il sistema voltato degli ambulacri che
circondano lo spazio centrale a tripla altezza
della Cappella Palatina carolingia. Questa
cintura si articola come ¢ noto su due livelli:

however, renouncing its role as the original
expression of a new age [Kleinbauer 1965;
Bosman 2012; Miiller 2014].

The incipit of the Carolingian project falls
within the context described by Richard
Krautheimer: “Among the great number of
edifices erected throughout the Middle Ages with
the intention of imitating a highly venerated
prototype, one group is particularly suitable for
establishing the nature of a medieval copy: the
imitations of the Holy Sepulchre at Jerusalem”
[Krautheimer 1942, p. 3]. That said, the
evocative and basically shareable concept of

copy’ proposed by the German historian is

not the focus of our study, nor is the extensive
symbolic design of the Palatine Chapel,
successfully examined by so many scholars
[Kiihnel 2016; Ramirez-Weaver 2017].
Instead our interest lies in the architecture

of the building in question, not only as a
Synthesis’ between design and construction,
but also as a “‘documentary source’ in the
specific field of stereotomy and medieval
geometry.

Having set the scene, we should point out that
despite the imposing stratifications pursuant
to the addition of the Gothic Choir [Knopp
2012] and several more modest enlargements
in later years, this early medieval masterpiece
has survived to the present day with almost
all of the architectural features of its initial
Carolingian nucleus, thus making it possible
to reliably interpret each individual element.
Said interpretation combines the extensive
documentary and bibliographical material
sedimented over the centuries with the new
metric data acquired during a systematic survey
campaign' [Pritchard et al. 2023] (figs. 1, 2),
thus allowing us to not only reconsider previous
studies on the basis of the new acquisitions,

but above all propose innovative hypotheses
regarding several characteristics of the building
which, for various reasons, have either remained
on the sidelines, or have been ignored.

The vaulted system of the ambulacra
surrounding the triple-height central hall of
the Carolingian Palatine Chapel undoubtedly
belongs o this latter group. We all know that
this encirclement spans two storeys: the first
[floor has a series of cross vaults resting on
trapeze and triangles, instead the second has
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3/ Schema delle volte degli ambulacri al piano terra

(a sinistra) e al primo livello (a destra) della Cappella
Palatina, con indicazione del settore analizzato
(elaborazione di Carlo Bianchini).

Layout of the vaults of the ambulacra on the ground floor (left)
and first floor (right) of the Palatine Chapel, indicating

the analysed sector (by Carlo Bianchini).

4/ Vista della nuvola di punti del settore analizzato della
Cappella Palatina con sovrapposta la superficie del cono
(elaborazione di Carlo Bianchini).

The points cloud in the sector analysed in the Palatine Chapel
with superimposition of the surface of the cone
(by Carlo Bianchini).

rampant vaults alternatively resting on bases
that are either quadrangular or triangular
(fig 3).

As demonstrated in the recent past, the
triangular panels on the second floor are
conical vaults radially arranged so that the
axis is aligned with the centre of the octagon
and the directrix rests on a vertical circular
arc placed on one side of the hexadecahedron
that defines the outermost perimeter of the
Palatine Chapel [Attenni et al. 2023].

Since it is an early medieval building, these
characteristics alone are enough to render the
solution unique, not only vis-a-vis the form
and composition that were adopted during
that period (and other periods), but also the
history of building techniques and stereotomy.
In actual fact, our findings point to a

much broader scenario involving not only
architecture, but the development of geometric
thinking during the so-called “dark ages’.

So let’s start with the geometric findings
resulting from the data acquired during the
campaigns performed in 2022 and 2023.
First of all, we are not dealing with a
‘truncated’ cone (i.e., delimited by two
curved sections), but rather with a ‘pitch’
cone, i.e., a surface delimited on one side by
the directrix and on the other by the vertex.”
While the former, as mentioned earlier, rests
on the vertical of the side of the sixteen-sided
outer polygon, the vertex rests on the edge it
has in common with the vertical walls of the
Palatine Chapel that delimit the triangular
panel (figs. 3, 4).

So, not only is it a conical surface, but a cone
whose vertex is also part of the building, acting as
the final part of the panel. Furthermore, its axis
is not horizontal, but inclined, since the vertex is
placed further up compared to the spring line of
the arch acting as a directrix. In other words, it
is not a right circular cone (fig. 5).

The conical vaults of the Palatine Chapel
are therefore an intriguing anomaly which,
however is not mentioned in any of the albeir
numerous studies that have been performed,
probably due ro a lack of reliable data and
suitable interpretation tools.

This is why they immediately caught our
attention and quickly became the focus of a
systematic research aimed at discovering the

il primo caratterizzato da una successione di
volte a crociera impostate su trapezi e triango-
li, il secondo invece da un’alternanza di volte
rampanti che si innalzano da basi ora qua-
drangolari ora triangolari (fig. 3).

Come ¢ stato gia dimostrato, le unghie trian-
golari del secondo livello si presentano come
volte coniche apparecchiate radialmente in

modo che lasse risulti allineato con il centro
dell’'ottagono e la curva direttrice insista su
un arco di circonferenza verticale posto in
corrispondenza di un lato dell’esadecaedro
che definisce il perimetro pilt esterno della
Cappella Palatina [Attenni et al. 2023].

Trattandosi di una fabbrica alto-medievale,
gia queste caratteristiche basterebbero a ren-

E|
{
4
-
|
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5/ La superficie conica e le sue linee principali sovrapporta
alla nuvola di punti (elaborazione di Marika Griffo).
The conical surface and its main lines superimposed

on the points cloud (by Marika Griffo).
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dere piu che singolare la soluzione adottata
sia in relazione al panorama formale-compo-
sitivo del tempo (e non solo) sia nel quadro
della storia delle tecniche costruttive e della
stereotomia.

In realtd, le evidenze emerse da questo studio
sembrano delineare uno scenario di portata
assai piut vasta che abbraccia non solo l'archi-
tettura ma anche lo sviluppo del pensiero ge-
ometrico nel corso dei cosiddetti “secoli bui”.
Partiamo allora proprio dalle evidenze geo-
metriche che derivano dai dati acquisiti nelle
campagne del 2022 e 2023.

Innanzi tutto non abbiamo a che fare con un
“tronco” di cono (ossia con una porzione de-
limitata da due sezioni curve) ma piuttosto
con una “falda” di cono. In altre parole, si
tratta di una superficie delimitata da un lato
dalla curva direttrice e dall’altro dal vertice?.
Mentre la prima insiste come detto sulla ver-
ticale del lato del poligono esterno a 16 lati, il
vertice giace sullo spigolo comune alle pareti
verticali della Cappella Palatina che delimita-
no l'unghia triangolare (figg. 3, 4).

Non solo si tratta di una superficie conica,
dunque, ma addirittura di un cono il cui ver-

tice fa parte della fabbrica come terminale
dell’unghia. Inoltre, il suo asse non ¢ orizzon-
tale ma inclinato essendo il vertice posto pilt
in alto rispetto al piano d’imposta dell’arco
che funge da direttrice. In altre parole, non si
tratta di un cono circolare retto (fig. 5).

Le volte coniche della Cappella Palatina rap-
presentano pertanto un’intrigante anomalia
di cui pero non si ha traccia nei pur numero-
si studi precedenti, probabilmente anche per
mancanza di dati affidabili e idonei strumen-
ti di lettura.

Esse hanno per questo attratto immedia-
tamente la nostra curiositd divenendo ben
presto il centro di una sistematica attivita di
ricerca tesa a mettere a fuoco il significato,
lorigine e le conoscenze che a questanomalia
si accompagnano.

Queste alcune delle questioni fondamentali a
cui abbiamo cercato di dare risposta:

- la soluzione architettonica che impiega volte
coniche ¢ casuale o intenzionale?

- qual & lorigine (nello spazio e nel tempo) di
questa soluzione?

- quali sono le conoscenze geometriche e le no-
zioni tecniche che questa soluzione implica?

Un atto intenzionale?

Una possibile risposta alla prima domanda
non pud che venire dalla Cappella Palatina
stessa attraverso una lettura “compositiva”
che metta in luce le matrici che il progettista,
concordemente identificato con Odone da
Metz?, sembra aver utilizzato per definirne
la forma, la funzione e la combinazione dei
suol spazi.

Come gia ben illustrato da Bruno Schindler
[Pieper, Schindler 2017], la Cappella propone
un’articolazione verticale a pit livelli sia per la
cintura esterna degli ambulacri sia per l'otta-
gono centrale (figg. 6, 7). A questa segmenta-
zione in alzato si aggiunge una sequenza tutta
orizzontale che, livello per livello, distingue
zone via via meno “pubbliche” dall’ingresso
verso le aree riservate ai celebranti.

Secondo questo schema ¢ pertanto possibi-
le identificare al piano terra un ambulacro
radiale composto da una successione di am-
bienti poligonali alti un piano (probabil-
mente riservati ai fedeli come in una chiesa
parrocchiale; figg. 6, 7 in blu e azzurro) con-

meaning and origin of this anomaly, as well as
the knowledge associated with it.

These were some of the key questions for which
we tried to find answers:

- is the use of conical vaults as an architectural
solution random or intentional?

- what is the origin (in time and space) of this
solution?

- what are the geometric rules and technical
notions involved in this solution?

An intentional act?

One possible answer to the first question can
only come from the Palatine Chapel itself;
based on a ‘compositional’ interpretation
revealing the matrices ostensibly used by the
designer (identified by common consent in
Odo of Metz’) to create the form, function,
and combination of its spaces.

As finely illustrated by Bruno Schindler
[Pieper, Schindler 2017], the Chapel has a
multi-storey vertical pattern for both the outer
circle of the ambulacra and the central octagon
(figs. 6, 7). A completely horizontal sequence
is added to this segmented elevation; level

by level, the sequence marks areas that are
gradually less public’, from the entrance to the
ones reserved for the celebrants.

Using this schema we identified a radial
ambulacrum on the ground floor — a sequence
of one-storey-high polygonal areas (probably
reserved for the faithful, similar to a parish
church; figs. 6, 7 in blue and light-blue) —
Juxtaposed against a triple-height space within
the central octagon, reserved for the clerics
(figs. 6, 7 in green).

Due to the central void on the upper floor, the
plan involved placing the sector reserved for
the emperor next to the Westwerk, while the
rest of the ambulacrum was probably intended
for members of the court. Instead the altars on
both levels (figs. 6, 7 in red) were positioned
directly opposite the Westwerk and could both
be seen from the imperial throne.

The two levels of polygonal crowns that appear
to have similar characteristics are located
around the triple-height octagonal space.

Their properties, however, differ. In fact, the
one on the ground floor presents the classical
centripetal layout of a central plan building
where both the walkways and the quality
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6/ 71 In questa pagina e in quella successiva. Lorganizzazione
dei vari spazi della Cappella Palatina secondo Bruno
Schindler: la zona riservata ai fedeli (blu e azzurro) e ai
chierici (in verde) al piano terra; 'ottagono dell’oratorio
imperiale (arancione); I'area al primo piano riservata

alla corte (giallo); i santuari sui due livelli (in rosso)
(elaborazioni di Marika Griffo).

In this page and the following. The organisation of the spaces
in the Palatine Chapel according to Bruno Schindler: the area
for the faithful (blue and light blue) and the clerics (green) on

the ground floor; the octagon of the imperial oratory (orange);
the area on the first floor reserved for the court (yellow);
the sanctuaries on both floors (red) (by Marika Griffo).

of the spatial components jointly encourage
people’s attention to shift from the outer areas
towards the centre (fig. 8).

In the chapel this effect is skilfully
accentuated not only by the low section of the
ambulacrum in semidarkness (juxtaposed
against the immense, luminous ‘well’ of

the dome), but also by the continuity of

the annular ceiling without appreciable
projecting elements.

Vice versa, the space of the ambulacrum

on the second floor is very discontinuous

due to the massive polygonal piers of the
internal crown and low arches delimiting
the vaulted sectors (fig. 9). This creates

a marked rhythm, both in the plan and
elevation, in which rectangular areas facing
the central void alternate with what are
basically blind triangular segments. While
the former look like a typical system of radial
chapels, the latter effectively act as transition
elements capable of connecting as well as
compartmentalising the spaces.

Given this pattern, an observer looking

out from the upper ring is immediately
sucked’ into the void of the octagon, finally
succeeding in finding a foorhold (only after
having overstepped it) in the section at the
opposite end of the ambulacrum. In this, the
perceptive matrix of the first floor is decidedly
centrifugal.

trapposti a uno spazio a tripla altezza interno
all'ottagono centrale riservato invece ai chie-
rici (figg. 6, 7 in verde).

Al piano superiore, dato il vuoto centrale, lo
schema distributivo prevedeva il settore ad-
dossato al Westwerk riservato all’imperatore
mentre il resto dell’'ambulacro era probabil-
mente destinato a ospitare i componenti della
corte. Diametralmente opposti al Westwerk,
su entrambi i livelli erano invece collocati gli
altari (figg. 6, 7 in rosso) che risultavano en-
trambi visibili dal trono imperiale.

Attorno allo spazio ottagonale a tripla altezza,
pertanto, si articolano due livelli di corone
poligonali che sembrano avere caratteristiche
simili.

In realtd esse mostrano proprieta alquanto di-
verse. Quella del piano terra, infatti, presenta
la classica impostazione centripeta di un edi-
ficio a pianta centrale dove sia le percorrenze
che la qualita delle varie componenti spaziali
concorrono a spingere 'attenzione dalla peri-
feria verso il centro (fig. 8).

Nel caso specifico questo effetto ¢ sapiente-
mente accentuato tanto dalla bassa sezione in
penombra dell’ambulacro (contrapposta allo
smisurato e luminoso “pozzo” della cupola)
quanto dalla continuita del soffitto anulare
privo di risalti apprezzabili.

Al secondo piano, viceversa, lo spazio dell’'am-
bulacro risulta fortemente discontinuo per

effetto dei massicci pilastri poligonali della
corona interna e dei bassi archi che delimi-
tano i vari settori voltati (fig. 9). Viene cosi
a crearsi un ritmo marcato sia in pianta che
in alzato in cui ambienti rettangolari affac-
ciati sul vuoto centrale si alternano a spicchi
triangolar sostanzialmente i ciechi. Mentre
gli uni assumono la veste di un tipico sistema
di cappelle radiali, gli altri fungono di fatto
da elementi di transizione capaci sia di con-
nettere che di compartimentare i vari spazi.
In questo schema, un osservatore che si af-
facci dall’anello superiore viene immediata-
mente “risucchiato” nel vuoto dell’ottagono
riuscendo infine a trovare, solo dopo averlo
scavalcato, un qualche approdo nella sezione
diametralmente opposta dell’ambulacro. In
questo senso la matrice percettiva del primo
livello & caratterizzata da un marcato caratte-
re centrifugo.

Lo spazio della Cappella Palatina si dimostra
pertanto estremamente dinamico sotto la
spinta delle tensioni contrapposte degli am-
bulacri che trovano solo nell’ottagono centra-
le una loro instabile composizione. Ma questo
sofisticato carattere difficilmente puo essere
spiegato senza ammettere che la Cappella Pa-
latina sia il prodotto di un programma estre-
mamente chiaro nella mente del progettista
che rigorosamente calibra il ruolo, la forma
e il funzionamento delle varie componenti
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architettoniche proprio in funzione del suo
perseguimento. Di tale programma anche le
unghie triangolari da cui siamo partiti (e a cui
ritorneremo a breve) devono evidentemente
essere in qualche modo parte.

Lunette

Sempre con lobiettivo di valutare il grado
di intenzionalita del progettista, il problema
successivo da affrontare consiste allora nel ve-
rificare quali soluzioni tecniche un architetto
dell’epoca avesse a disposizione e se e in quale
misura tra queste rientrassero strutture basate
sulla geometria del cono.
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La copertura voltata di spazi a pianta triango-
lare non rappresenta di certo una novita nel
quadro dell’architettura antica e medievale.
Questo problema, di fatto, si presenta ogni
qualvolta si abbia a che fare con quella fa-
miglia di unghie a pianta triangolare dal cui
assemblaggio deriva un vastissimo repertorio
di apparati voltati.

Tipicamente, un’unghia presenta tre elemen-
ti principali (fig. 10): un arco (generalmente
verticale) che insiste sulla base del triangolo
di imposta e due curve di norma piane po-
ste sui piani verticali che passano per i lati
di detto triangolo. Le curve, comunemente

Om 10m

The space of the Palatine Chapel reveals itself
to be very dynamic due to the thrust of the
Juxtaposed tensions of the ambulacra that
achieve their instable composition only in

the central octagon. However, it is difficult

to explain this sophisticated feature without
admitting that the Palatine Chapel is the
result of an extremely clear plan in the mind
of the designer who meticulously calibrates the
role, form and function of the architectural
components in order to achieve his goal. The
triangular panels we initially mentioned
(and will return to shortly) obviously have to
somehow be part of this design.
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8/ 1l carattere centripeto dell’ambulacro al piano terra
della Cappella Palatina (elaborazione di Carlo Bianchini).
The centripetal flow of the ambulacrum on the ground floor
of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).

9/ 1l carattere centrifugo dell’'ambulacro al primo piano
della Cappella Palatina (elaborazione di Carlo Bianchini).
The centrifugal flow of the ambulacrum on the first floor
of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).

Lunettes

Continuing in our evaluation of the

designer’s intentions, the next aspect we
needed to tackle was ro verify the technical
solutions available to a contemporary
architect, and to what extent any structures
based on the geometry of the cone were part of
said solutions.

The vaulted ceiling of spaces with a
triangular plan was certainly not a novelty

definite costoloni, si incontrano in un punto
posto sulla verticale del vertice del triangolo
d’imposta che dunque risulta anche il punto
pitt alto della lunetta stessa. Questo schema si
adatta a molte configurazioni diverse: a una
comune volta a crociera, ad esempio, dove
ciascuna unghia cilindrica risulta delimitata
dal profilo del cilindro di cui fa parte e dai
due semicostoloni che da esso salgono fino
al cervello della volta. Ma anche a un caso

pitt complesso come quello che troviamo
nell'ambulacro al piano terra della Cappella
Palatina, in cui diverse unghie vengono adat
tate al mutevole andamento in pianta cosi da
ricomporre uno spazio continuo almeno nei
termini discussi nel paragrafo precedente (fig.
3 sinistra).

Se la geometria del perimetro delle unghie
(arco, costoloni) ¢ tutto sommato ricorrente,
lo ¢ meno quella della superficie risultante.




10/ Schema geometrico di una tipica unghia triangolare
(elaborazione di Carlo Bianchini).

Geometric diagram of a typical triangular panel

(by Carlo Bianchini).

11/ Schema di centinature di una lunetta sferoidica

(a sinistra) e di un’unghia conica (a destra)

(elaborazione di Carlo Bianchini).

Diagram of the centring of a spheroidical lunette (left)

and a conical panel (right) (by Carlo Bianchini).

12/ Simulazione della copertura con una lunetta sferoidica
del settore circolare della Cappella Palatina (elaborazione
di Carlo Bianchini).

Simulation of the roof with a spheroidical lunette in the
circular sector of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).
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Quest’ultima, infatti, se nel caso di una volta
a crociera ¢ rigorosamente cilindrica, in altri
casi invece si presenta non immediatamen-
te riconducibile a una primitiva standard. E
questo il caso delle lunette sferoidiche che,
come noto, traggono la loro aggettivazione
dall’essere superfici a doppia curvatura e che
per questo assomigliano pili a una specie di
sfera (sferoide appunto) che a un cilindro.
Come ben sa chiunque abbia approcciato la
costruzione con un modellatore 3D della su-
perficie compresa tra arco e costoloni di una
lunetta sferoidica, non esiste né una primitiva
né un comando con i quali generare una so-
luzione che soddisfi tutti i vincoli (tangenze,
curvature, continuitd) che al contrario ap-
prezziamo come naturali nell'osservare una
lunetta ben fatta.

Cio nondimeno, le unghie sferoidiche sono
comunque riconducili piti alla geometria del
cilindro che a quella della sfera: ma non in ra-
gione di qualche pagina di un trattato sull’in-
tersezione tra superfici, quanto piuttosto di
quel sapere “pratico” che guida e sovrintende
alla loro costruzione in cantiere dove, noto-
riamente, il discrimine non passa tanto dal
rigore della soluzione adottata quanto dal suo
livello di semplicita ed economicita.

In ossequio a questo principio, infatti, la
costruzione di una lunetta sferoidica proce-
de solitamente «disponendovi a traverso al-
trettante porzioni di centinature di volte a

botte adattate alle forme e alle dimensioni
delle lunette» [Cavalieri San-Bertolo 1827]%.
Tendenzialmente si “riciclano” dunque le

in ancient and medieval architecture. In fact,
this problem had to be solved each time the
design involved the group of triangular-plan
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13/ Foto storica dell’apparecchiatura di uno degli spicchi
triangolari, in alto (fotografia da Domschatzkammer
Aachen); vista ravvicinata della tipologia muraria adottata
nelle strutture carolingie della Cappella Palatina, in basso
(foto di Carlo Bianchini).

Old photograph of one of the triangular wedges, top
(photograph from Domschatzkammer Aachen); close-up

of the wall type used in the Carolingian structures in the
Palatine Chapel, bottom; (photograph by Carlo Bianchini).

panels which, when assembled, produce a
very extensive repertoire of vaulted structures.
A panel usually presents three main elements
(fig. 10): an arch (usually vertical) resting on
the base of the impost triangle and two generally
flat curves placed on the vertical planes thar
pass through the sides of said triangle. The
curves, commonly known as ribs, meet in a
point on the vertical of the vertex of the impost
triangle which, therefore, is also the highest
point of the lunette. This schema can be applied
to many different configurations: to a common
groin vault, for example, where each cylindrical
panel is delimited by the profile of the cylinder
of which it is part and by the two semi-ribs that
rise to the top of the panel. The schema can also
be applied to a much more complex case, such as
the one in the ambulacrum on the ground floor
of the Palatine Chapel, where several panels are
adapted to the changing pattern in the plan,

50 as to recompose a continuous space, at least
as concerns the terms discussed in the previous
paragraph (fig. 3, lef?).

If the geometry of the perimeter of the panels
(arch, ribs) is, all in all, recurrent, that of
the ensuing surface is not. In fact, while in

a groin vault the latter is strictly cylindrical,
in other cases it is not immediately
attributable to a standard primitive. This

is the case of spheroidical lunettes; as we

all know, the adjective spheroidical reflects
the fact they have a double curvarure

surface and, for this reason, look more like

a sort of sphere (spheroid) than a cylinder.
As all those who have tried their hand at
construction using a 3D modeller of the
surface between the arch and the ribs of a
spheroidical lunette, there is no primitive or
command with which to generate a solution
that satisfies all the constraints (tangencies,
curvatures, continuities) which, on the
contrary we appreciate as natural when we
look at a well-built lunette.

Nevertheless, the spheroidical panels have more
in common with the geometry of the cylinder
than with that of the sphere: not because they
are based on the page of a treatise focusing on
the intersection between surfaces, but rather
on the ‘practical’ knowledge thar guides and
oversees their construction on the worksite
where the criterion is notoriously less linked to

centine circolari gia disponibili in cantiere
che potranno essere tutte uguali o di raggio
decrescente mano a mano che ci si avvici-
na al vertice della lunetta (fig. 11, sinistra).
Questa ottimizzazione nell’'uso delle centine
si trasferisce anche sulla costruzione del tavo-
lato su cui poggia I'intradosso della volta che
risulterd costituito da elementi rettangolari
piani almeno da centina a centina. La lunet
ta “grezza” pud dunque essere approssimata
a una serie di sezioni cilindriche pitt 0 meno
omogenee che saranno poi ricondotte alla
continuitd che comunemente apprezziamo
mediante I'applicazione sapiente dello strato
di finitura.

Questa soluzione rappresenta di fatto uno
standard nella copertura di una lunetta trian-
golare e pertanto sarebbe stata la piti probabi-
le anche nel caso della Cappella Palatina (fig.
12). Tanto pil nella prospettiva dei modelli
come Santa Costanza a Roma, San Vitale a
Ravenna o San Gereone a Colonia a cui la
storiografia sostiene si possa essere ispirato
larchitetto di Aachen.

Insieme alle questioni compositive gia di-
scusse, il fatto che ad Aachen troviamo in-
vece applicata una soluzione diversa dallo
standard rafforza anch’esso ’idea che essa
derivi da una precisa volonta del progetti-
sta: in altre parole che non sia né casuale né
frutto dell’applicazione di una regola consue-
tudinaria da parte delle maestranze in fase
realizzativa.

Lesame delle strutture provvisionali necessa-
rie a costruire una simile unghia conica ne
¢ prova convincente (fig. 11, destra). Al di
la delle questioni concernenti la preparazio-
ne delle maestranze in cantiere, scegliere la
soluzione conica comporta infatti un aggra-
vio non piccolo dal punto di vista costrut-
tivo. Per prima cosa, il riciclo delle centine
esistenti appare pilt complicato che nel caso
della lunetta sferoidica al punto da potersi
ritenere che ad Aachen sia stato realizzato
una sorta di “kit” da utilizzare solo per quelle
specifiche unghie. Analogamente complica-
ta ¢ la realizzazione del tavolato che sosterra
'apparecchiatura della volta: in questo caso
infatti gli elementi non sono pili rettangolari
ma trapezoidali divenendo addirittura trian-
golari a ridosso del vertice. Giova a questo
proposito ricordare che le unghie della Cap-
pella Palatina terminano proprio nel vertice
del cono e che la superficie che vediamo oggi
¢ geometricamente conforme al sottostante
intradosso grezzo come testimoniato dalle fo-
to storiche che mostrano un’apparecchiatura
in pietra e giunti di malta simile a quello che
troveremmo in una volta a mattoni (fig. 13).
Da quanto illustrato possiamo dunque giun-
gere alle seguenti conclusioni:

- la soluzione conica rappresenta una novita
rispetto allo standard consolidato;

- essa non offre alcun vantaggio in termini di
costruzione e anzi implica la realizzazione di
centine ad hoc e una probabile “formazione”



14/ La soluzione conica del palazzo di Ardashir Papakan
costruito nel sud dell’Iran all’inizio del III secolo (foto:
Aliparsa - Own work, Public Domain, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=2008229>; Ataman
IMasiok - Own work, CC BY-SA 3.0, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=22649035>; <https://
madainproject.com/palace_of_ardashir>).

The conical solution used in the Palace of Ardashir Papakan
built in southern Iran in the early 3rd century (photographs:
Aliparsa - Own work, Public Domain, <https://commons.

wikimedia.orghwlindex.phpZcurid=2008229>; Amaman
ITagniox - Own work, CC BY-SA 3.0, <https:/lcommons.
wikimedia.orglwlindex.php?curid=22649035>; <https://
madainproject.com/palace_of ardashir>).
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ex-novo delle maestranze che abitualmente
risolvono il problema in altro modo.
Entrambe le considerazioni rafforzano I'ipo-
tesi che le unghie coniche siano il frutto di
una decisione propria del progettista che forse
si trova addirittura a imporla alle maestranze
notoriamente riluttanti a intraprendere lavo-
razioni pill onerose, pili costose e per le quali
comunque non possano vantare una consoli-
data esperienza.

La pista armena

Rimane fuori da questi ragionamenti un
aspetto fondamentale: da dove proviene que-
sta inedita soluzione?

A questo proposito la storia dell’architettura
tardo-antica e alto-medievale non ¢ prodiga
di tracce e quelle che emergono con mag-
giore facilita non appaiono molto rilevanti
in questo caso’. Cid nondimeno, siamo in
qualche modo risusciti a rintracciare una
sequenza che sembra legare alcune strutture
coniche (se non uguali assimilabili al caso di
Aachen) a un sapere costruttivo che Odone
di Metz potrebbe aver conosciuto e quindi
applicato originalmente nella Cappella Pa-
latina.

Linfruttuosa ricerca bibliografica e docu-
mentale che ha abbracciato con particolare
cura l'architettura occidentale dal I al X seco-
lo ci ha infatti costretto ad allargare il campo
di indagine e quindi a percorrere strade non
immediatamente evidenti quando non addi-
rittura preliminarmente scartate.
Abbandonato (almeno temporaneamente) il
lavoro in biblioteca, la prima fase di questa

ricerca piuttosto erratica mirava a identifica-
re innanzi tutto strutture coniche in qualche
modo simili a quelle di Aachen sondando si-
stematicamente pagine e database disponibili
sul web.

A fronte di innumerevoli risultati non rile-
vanti, una pagina Wikipedia® (si, proprio
Wikipedia...) ha infine catturato la nostra
attenzione poiché conteneva la foto di una
struttura conica orizzontale utilizzata come
sostegno/raccordo angolare di una cupola in
pietra impostata su pianta quadrata. Si tratta-
va della pagina dedicata alle cosiddette squin-
ches ossia a quella tipologia di volte non certo
sconosciuta e spesso impiegata in diverse co-
struzioni di epoca romanica’ che in italiano
vanno sotto il nome di volte o pennacchi a
tromba.

Tuttavia I’edificio ritratto (fig. 14), corrispon-
dente al Palazzo di Ardashir Papakan costru-
ito nel sud dell’Iran all’inizio del III secolo,
se da un lato costituiva un primo, chiaro
esempio di struttura antecedente assimilabile
geometricamente e costruttivamente a quella
di Aachen, dall’altro non lasciava molto spa-
zio alla speranza quanto a un collegamento
con la Cappella Palatina data la considerevole
distanza sia temporale che geografica.

Ci6 nondimeno, lavorando ancora sull’area
medio-orientale sono successivamente emersi
pitt di un esempio di chiese con pennacchi a
tromba utilizzati come raccordo tra il quadra-
to della crociera e I'imposta ottagonale della
cupola sovrastante. Alcune di queste erano
databili intorno all’VIII secolo e si trovavano
nell’area dell’antica Armenia® (fig. 15).

the strictness of the adopted solution, but more
to its level of simplicity and cost-effectiveness.
In fact, according to this principle, the
construction of a spheroidical lunette normally
proceeds “by placing crosswise the same
number of portions of barrel vault centrings
adapted to the forms and dimensions of the
lunettes” [Cavalieri San-Bertolo 1827].% The
tendency is to ‘recycle’ the circular centrings
already available at the worksite; they can
either all be the same, or have a decreasing
radius the closer they are to the vertex of the
lunette (fig. 11, left). This optimised use of
centring is also adopted to build the planking
supporting the intrados of the vault, which

is made up of flat rectangular elements, at
least from centring to centring. The ‘rough’
lunette can be likened ro a series of more or
less homogeneous cylindrical sections which are
then turned into the seamless surface we see
after the finishing layer is skilfully applied.
This solution is in fact a standard applied ro
the ceiling of a triangular lunette and would
therefore be the most probable, also in the
Palatine Chapel (fig. 12). All the more so in
the perspective of the models such as Santa
Costanza in Rome, San Vitale in Ravenna

or San Gereon in Cologne; historiography
believes that the latter could have inspired the
architect in Aachen.

Apart from the compositional issues discussed
earlier, the fact that a non-standard solution
was used in Aachen also reinforces the idea
that this was exactly what the designer
intended. In other words, it is neither random
nor the outcome of a conventional rule applied
by the workmen during construction.

One convincing piece of evidence was
discovered after examining the temporary
structures required to build this kind of
conical panel (fig. 11, right). Apart from
issues regarding the expertise of the labourers
employed on the worksite, choosing the conical
solution involves a quite hefty additional
burden as regards its construction. First

of all, recycling existing centrings is more
complicated than for the spheroidical lunette;
so much so that we believe a sort of kit was
created in Aachen and used only for those
panels. Constructing the planking that was
to support the stonework of the vault was
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15/ Alcuni esempi di pennacchi a tromba nelle chiese
armene di Odzun (a sinistra) e di S. Astvatsatsin

a Talin (a destra) databili intorno al VII secolo

(foto: Rita Willaert - <https://www.flickr.com/photos/
rietje/2931193595/>, CC BY 2.0, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=6950747>;

Nina Stoessinger -<https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/3/3f/Talin_chapel.jpg>, CC
BY-SA 2.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=7848693>).

Some examples of squinces in the Armenian churches of Odzun
(left) and of S. Astvatsatsin in Talin (right) both going back
to the VII century CE (pictures: Rita Willaert - <https:/fwwuw.
[lickr.com/photos/rietje/2931193595/>, CC BY 2.0, <https://
commons.wikimedia.orglwlindex.phpZcurid=6950747>;

Nina Stoessinger - <https:/fupload.wikimedia.orglwikipedia/
commons/3/3f] Talin_chapel.jpg>, CC BY-SA 2.0, <https://
commons.wikimedia.orglwlindex.php?curid=7848693>).

Just as complicated; in fact, in this case the
elements are no longer rectangular but first
trapezoidal and then triangular close to the
vertex. We should mention that the panels

in the Palatine Chapel end in the vertex of
the cone, and that the surface we see today

is geometrically compliant with the rough
intrados underneath. In fact, old photographs
show stonework and mortar joints similar to
the ones found in a brick vault (fig. 13).
From the information provided here we can
reach the following conclusions:

- the conical solution is a novelty compared to
the consolidated standard;

- it provides no advantages in terms of
construction, on the contrary it required
building ad hoc centring and a probable,
completely new kind of ‘training’ of the
workmen who usually used a different solution
to solve the problem.

Both considerations reinforce the hypothesis
that the conical panels were a personal decision
by the designer who perbaps had to impose it
on the workmen, famous for being reluctant
to undertake more burdensome and more
expensive work because they were unable to
boast that they had long-accrued experience in
this matter.

The Armenian trail

One crucial aspect is not part of our reasoning:
what inspired this unusual solution?

On this issue, the history of late-ancient and
early-medieval architecture provides very few
clues, and the ones that emerge more easily

do not appear to be relevant in this case”
Nevertheless, we somehow managed to track
down a sequence that appears to link several
conical structures (that are not identical, but
similar to those in Aachen) to the knowledge
about construction that Odo of Metz may
have been familiar with — something he then
applied in an original manner in the Palatine
Chapel.

Our unsuccessful bibliographical and
documentary research focusing in particular
on western architecture from the Ist to the
10th century forced us to broaden our field of
investigation, spreading out in directions that
were either not immediately obvious, or had
been previously dismissed.

Tali strutture mostravano pertanto una in-
dubbia compatibilita temporale con le volte
di Aachen ma soprattutto suggerivano final-
mente una connessione credibile con Odone
da Metz.

Infatti, nel quadro della fondata ipotesi di
un’influenza armena su alcune costruzioni
dell’VIII secolo presenti in Europa occiden-
tale [Gilbert 1964; Henry 1965], pitt di uno
studioso sostiene che Odone stesso avesse
origini armene [Dézélus 1989; Chevalier
2019; Yevadian 2020; Guréghian 2020] seb-
bene una tale provenienza non pare potersi
affermare con assoluta certezza [Keuerleber
2014; Chevalier, 2019].

Con tutte le precauzioni del caso, dunque,
prende corpo un’intrigante suggestione: I’ar-
meno Oton Matsaetsi a noi noto come Odone

da Metz, progettista della Cappella Palatina,
essendo a lui nota la soluzione del raccordo
a tromba o per esperienza diretta o in quan-
to elemento del background tecnico-formale
derivante dalla sua cultura architettonica ori-
ginaria, sceglie di utilizzarla “creativamente”
per risolvere il problema dell’ambulacro di
Aachen.

Questa possibilita, oltre a essere coerente con
quanto discusso finora circa la piena consa-
pevolezza del progettista, potrebbe suggerire
che Odone abbia deciso addirittura di “cita-
re” in questo modo uno stilema a lui caro.
Tuttavia, I'adattamento necessario per tra-
sformare una volta a tromba nelle unghie
di Aachen non ¢ certo di poco conto sia dal
punto di vista compositivo che costrutti-
vo. Quanto al primo aspetto, la volta della




16/ Gli elementi geometrici fondamentali

nella trasformazione di un pennacchio a tromba
nella volta conica della Cappella Palatina
(elaborazione di Carlo Bianchini).

The fundamental geometric elements used to transform

a squinch in the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).
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Cappella Palatina oltre a essere rampante ¢
per cosi dire “montata al contrario” rispetto
al classico pennacchio a tromba dato che il
vertice del cono punta verso il centro e non
verso l'esterno della fabbrica. Tuttavia ¢ 'a-
spetto puramente geometrico ad apparire pilt
interessante.

Se da un lato possiamo semplicemente con-
siderare la volta della Cappella Palatina co-
me una versione inclinata di un pennacchio
a tromba (fig. 16), dall’altro non possiamo
ignorare come questa modifica comporti una
serie di complicazioni geometriche che male
si conciliano con quello che, sulla base delle
scarsissime fonti scritte disponibili, tradizio-
nalmente la storiografia ritiene essere il livello
del sapere geometrico occidentale tra il VII e
VIII secolo [Chasles 1837; Beaujoun 1966;
Boyer 1968] e in particolare quello presumi-
bilmente noto nell’ambito della corte carolin-
gia [Butzer 1982, Butzer 1995].

[lluminante ¢ a questo proposito la defini-
zione di cono proposta da Isidoro da Sivi-
glia nelle sue celeberrime Etimologie redatte
all’inizio del VII secolo e che costituiscono
una delle opere di riferimento per la geo-
metria e le altre materie che componevano
il cosiddetto guadrivium’ in epoca alto-me-
dioevale (fig. 17): «Il cono ¢ una figura larga
alla base e stretta alla sommita, come l'or-
thogonion»'

Se dunque lopera scritta fosse realmente
corrispondente alle conoscenze disponibili
all’epoca di Odone, allora le volte coniche
della Cappella Palatina, per complessita e
raffinatezza, risulterebbero sostanzialmente

inspiegabili. La loro superficie, infatti, im-
plica una piena padronanza delle relazioni
tra vertice, direttrice e rette generatrici di
un cono che, tra I’altro, non ¢ circolare retto.
Informazioni queste ampiamente disponibili
nei trattati dell’antichita classica ma di cui
non si percepisce nemmeno 'eco sia nell’o-
pera di Isidoro che in quella precedente tra-
dizionalmente attribuita a Boezio'' o nella
posteriore Geometria Gerberti di Gerberto
d’Aurillac'? [Olleris 1867; Bianchini, Sena-
tore 2015].

In questo senso, pili che con la letteratura
del tempo, l'unghia della Cappella Palatina
suggerisce una qualche affinitd con l'opera
di Euclide o con il Trattato sulle Coniche di
Apollonio di Perga, testi perd entrambi sco-
nosciuti alla cultura geometrica occidentale
almeno secondo la narrazione prevalente.

In questo quadro, anche se I’ipotesi che Odo-
ne da Metz possa in qualche modo essere ve-
nuto in contatto con qualcuna di queste ope-
re & suggestiva ma poco credibile in assenza di
ulteriori evidenze documentali, non possiamo
ignorare che la geometria che “leggiamo sulle
pietre” di Aachen non ¢ spiegabile accettando
cid che troviamo nei libri che raccontano la
sua storia.

Il caso di Aachen rafforza a nostro avviso la
teoria che intravede nella cosiddetta geometria
pratica medievale sia quel corpus di costruzioni
necessarie a risolvere problem1 in molti setto-
ri cruciali per qualunque societd mediamente
organizzata (fondiario, edilizio, urbano, legale,
militare), sia un “luogo” dove in Europa oc-
cidentale la geometria abbia potuto non solo

Having (at least temporarily) abandoned work
in the library, the first stage of this rather
erratic research focused on finding conical
structures that were fairly similar to the ones
in Aachen; so we systematically searched and
studied pages and databases available on the
internet.

After countless unsuccessful results, a page

on Wikipedia® (yes, really, Wikipedia...)
caught our attention because it contained a
photograph of a horizontal conical structure
used either to support, or as a corner joint of,
a stone dome resting on a square plan. It was
the page dedicated to so-called squinches, in
other words a type of vault which is certainly
not unknown and was often used in several
Romanic buildings’; in Italian it goes by

the name of volte or pennacchi a tromba
(squinches or pendentives).

The building displayed in Wikipedia (fig. 14)
was the Palace of Ardashir Papakan, built

in southern Iran in the early 3rd century.
However, if on the one hand it was the
first, clear example of an earlier structure,
geometrically and constructively similar ro
the one in Aachen, on the other there was
little hope we could link it to the Palatine
Chapel, given the considerable temporal and
geographical distance between them.
Nevertheless, by continuing to focus on the
Middle East we did find several examples of
churches with squinches used to join the square
of the cross vault with the octagonal impost of
the dome above. Some of these examples date
to roughly the 8th century and can be found in
ancient Armenia® (fig. 15).

These structures were undoubtedly temporally
compatible with the vaults in Aachen, but
above all they finally provided a credible link
to Odo of Metz.

In fact, as part of the well-founded hypothesis
of an Armenian influence on several 8th-
century buildings in Western Europe [Gilbert
1964; Henry 1965], more than one scholar
maintains that Odo himself had Armenian
roots [Dézélus 1989; Chevalier 2019;
Yevadian 2020; Guréghian 2020] even if
this cannot be stated with absolute certainty
[Keuerleber 2014; Chevalier, 2019].

An intriguing idea emerges, albeit with all
the necessary precautions: the Armenian Oton
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17/ Pagina delle Etimologie di Isidoro da Siviglia dedicata
al cono. Cerchiata in rosso la figura corrispondente al testo
(elaborazione di Carlo Bianchini su immagine da
<https://www.e-codices.unifr.ch/it/list/one/csg/0576>).

A page of the Etymologiae by Isidore of Seville dedicated to the
cone. The figure corresponding to the text is circled in red

(by Carlo Bianchini on an image from
<https:/fwww.e-codices.unifr.chlit/list/onelcsg/0576>).

Matsaetsi, who we know as Odo of Metz,
designer of the Palatine Chapel, was aware
of the solution of the conical joint, either
through his own first-hand experience or as an
element in his technical-formal background
of knowledge, influenced by his original
architectural culture, and so he chose to use it
‘creatively’ in order to solve the problem of the
ambulacrum in Aachen.

This possibility is not only in line with what
we have so far discussed about the designer’s
awareness, it would also indicate that Odo
decided to use this method in order to ‘cite’a
stylistic element dear to his heart.

However, turning a conical vault into the
panels in Aachen is undoubtedly no mean feat
[from the point of view of their composition and
construction. As regards the former, the vault of
the Palatine Chapel is not only rampant, bu,
5o to speak, ‘assembled back to front’ compared
to classical squinches, given that the vertex of
the cone points to the centre and not towards
the building’s exterior. Notwithstanding, it

is the purely geometric aspect that is the most
interesting.

If; on the one hand, we can simply consider

the vault of the Palatine Chapel as an inclined
version of a squinch (fig. 16), on the other,

we cannot ignore how this alteration involves

a series of geometric complications that are
inconsistent with what — on the basis of the very
scant written sources available — historiography
traditionally believes to be the level of western
geometric thinking between the 7th and

8th century [Chasles 1837; Beaujoun 1966;
Boyer 1968] and, in particular, the thinking
presumably known by the Carolingian court
[Butzer 1982; Butzer 1995].

Isidore of Seville provzdes a very enlightening
definition of cone in bis very famous
Etymologiae written in the early 7th century.
The volume is one of the reference works for
geometry and the other subjects that made up the
so-called quadrivium’ in the early Middle Ages
(fig. 17): “the cone is a figure that from a wide
base narrows at the top, like the orthogonium”°
So, if the written work really did correspond
to the knowledge available when Odo was
alive, then the complexity and elegance of
the conical vaults of the Palatine Chapel
would be essentially inexplicable. In fact,
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conservarsi ma anche continuare a evolvere
[Bianchini 1995a; Bianchini 1995b].

Le volte coniche della Cappella Palatina sem-
brano in effetti costituire un primo, solido in-
dizio di questo processo che, tuttavia, ¢ ben
lungi dall’essere enucleato e inserito nel quadro
dello sviluppo del pensiero geometrico occi-
dentale. Le ragioni che non hanno finora con-
sentito questa possibile revisione sono in parte
ideologiche ma soprattutto di ordine metodo-
logico per cid che attiene alla natura delle fonti.
E infatti evidente come la storiografia tradizio-
nale abbia assunto 'analisi di quelle scritte co-
me elemento guida nel delineare la storia della
geometria medioevale quando probabilmente
esse non rappresentano che parzialmente un
contesto culturale molto pitr articolato dove la
raccolta e la comunicazione del sapere era af-
fidato prevalentemente a insegnamenti oralie
apprendistato. Se si accetta quest’ipotesi come
ragionevole (e le volte di Aachen spingono in
questa direzione) allora esiste davvero una sto-
ria della geometria medievale alternativa che
non ¢ scritta sulla pergamena ma sulla pietra
e che aspetta di essere svelata anche grazie agli
strumenti di misura, modellazione e simula-
zione che abbiamo oggi a disposizione.

Conclusioni

Lungi dall’affermare veritd incontrovertibi-
li, quanto fin qui illustrato intende sempli-
cemente proporre alla comunita scientifica
alcune ipotesi che spettera ad altri valutare e
forse confutare.

La prima ¢ che il progetto della Cappella Pa-
latina sia unitario, sostanzialmente olografo
e rigorosamente controllato in tutte le fasi,
dalla progettazione alla realizzazione. Questo
suggerisce I'esistenza di un unico progettista
dotato di forte autonomia che al momento
risponde al nome di Odone da Metz.
Inoltre, 'analisi compositiva della fabbrica
identifica alcuni elementi con caratteri ori-
ginali (quando non addirittura innovativi)
come testimonia il rapporto dinamico tra la
cintura degli ambulacri e il vuoto dell’otta-
gono centrale. Quella del primo livello, in
particolare, ¢ caratterizzata dall’alternanza di
settori quadrangolari aperti e cunei triango-
lari ciechi dove questi ultimi risultano “stra-
namente” voltati con unghie coniche.

Per questa anomalia sia compositiva che co-
struttiva ¢ stato tuttavia possibile individua-
re un riferimento coevo nell’architettura di
matrice armena che, unita all’ipotesi storio-
grafica che propone un’analoga origine anche
per Odone da Metz, sembra in qualche modo
chiudere il cerchio: Odone, architetto di non
comuni capacitd, progetta unitariamente la
Cappella Palatina introducendo elementi di
provenienza romana e bizantina senza omet-
tere tuttavia di citare la sua cultura di appar-
tenenza. In questo processo Odone dimostra
non solo di padroneggiare le forme architetto-
niche ma anche di possedere conoscenze che
non paiono corrispondenti al livello che tra-
dizionalmente la storiografia attribuisce alla
geometria del periodo.
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Lo studio che abbiamo presentato concorre
forse a gettare nuova luce su un edificio cer-
tamente tra i pitt studiati della storia ma che,
come ogni capolavoro che si rispetti, continua
a serbare gelosamente molti dei suoi segreti.
A volte perd, quando si ha un po’ di fortuna,
puo serbare anche qualche sorpresa.

1. Questattivita fa parte di un vasto progetto interna-
zionale di ricerca che vede coinvolti Sapienza Universita
di Roma, la Robert Gordon University di Aberdeen, la
RWTH Aachen University in partnership con la Dom-
bauhiitte della Cattedrale di Aachen. Mediante I'utiliz-
zo di tecnologie particolarmente avanzate, obiettivo del
progetto ¢ la documentazione il pili possibile completa
degli edifici che la compongono come pure dei loro
materiali costitutivi. Il gruppo di ricerca ¢ costituito da
Carlo Bianchini, Carlo Inglese, Guglielmo Villa, Mar-
tina Attenni, Marika Griffo, Roberto Barni (Sapien-
za) e Douglas Pritchard (Robert Gordon University),
Yannick Ley (RWTH Aachen). Da segnalare, infine,
che il progetto & co-finanziato nel quadro del PNRR,
Partenariato Esteso 5 “CHANGES”, Spoke 8, Linea Te-
matica 1 Produzione, organizzazione e comunicazione
della conoscenza coordinata dal prof. Carlo Bianchini.

2. In realta la superficie non si interrompe all’interse-
zione con l'arco che funge da direttrice ma prosegue
fino a incontrare la superficie cilindrica verticale che
costituisce il limite esterno della Cappella Palatina. Ta-
le intersezione genera come noto una curva sghemba
peraltro correttamente visibile come terminale della
volta conica di Aachen. LUanalisi di questa intersezione
esula perd per motivi di spazio dal presente articolo.

3. Di questo personaggio si hanno pochissime notizie
fatta eccezione per la seguente iscrizione datata intorno
al X secolo rinvenuta intorno alla cupola: «/nsignem
hanc dignitatis aulam Karolus caesar magnus instituit;
egregius Odo magister explevit, Metensi fotus in urbe
quiescit». E opinione comune, comunque, che sia stato
Odone l'architetto della Cappella Palatina e che lo stes-
so Carlo Magno possa aver avuto un ruolo importante.

4. Ecco la citazione completa: «I’armamento delle volte
a crociera, e delle volte a lunette, esige una struttura
sostanzialmente uguale a quella d’una volta a botte,
dovendosi adattare cotale armatura alla botte princi-
pale, che nelle volte lunulate e unica, e non pud con-
fondersi con alcun’altra, e nelle volte a crociera puo
ravvisarsi indistintamente nell’'una o nell’altra delle
due botti componenti. Fabbricata la centinatura della
botte principale, conviene applicare sul dorso di questa
le centinature delie lunette, o dell’altre due falde della
crociera, disponendovi a traverso altrettante porzioni
di centinature di volte a botte adattate alle forme e alle

dimensioni delle lunette, ovvero delle dette due falde
traversali della crociera» (cfr. Cavalieri San-Bertolo

1826-1827, pp. 144-145).

5. A ben vedere, 'unica traccia di volte coniche che
abbiamo trovato ha in qualche modo a che fare con i
vomitoria degli anfiteatri. Tuttavia queste strutture ap-
paiono molto pitt simili, anche costruttivamente, a una
volta a botte che abbia uno dei due profili terminali pit
piccolo dell’altro tanto da potersi considerare una sorta
di variante di una comune volta a botte rampante.

6. <https://en.wikipedia.org/wiki/Squinch>.
7. Ad esempio nella chiesa di San Cataldo a Palermo.

8. Tra queste vale la pena di citare: la chiesa e il mo-
nastero di Odzun (V-VII secolo, provincia armena di
Lori) e la cattedrale di Mren (VII secolo, regione di
Kars, nell’attuale Turchia).

9. Riprendendo probabilmente I'impostazione di Mar-
ziano Mineo Filice Capella, Boezio tramanda uno
schema che perdurera per gran parte del Medioevo e
che prevede la suddivisione delle sette artes liberales in
due gruppi di discipline, di cui il primo, propedeutico,
¢ costituito da Grammatica, Retorica e Dialettica (77:-
vium), e il secondo, per cosi dire di “specializzazione”,
comprende Aritmetica, Musica, Geometria ed Astro-
nomia (Quadrivium).

10. Conon, figura quae ab amplo in angustum finit,
sicut orthogonium (Etimologie, Libro 111, Delle Figure
geometriche).

11. Personaggio sensibile e attento alle problematiche
filosofiche, etiche e politiche del suo tempo, Anicio
Manlio Severino Boezio (475-525) & generalmente noto
per Vopera Philisophiae consolatio. Egli riveste tuttavia un
ruolo di importanza cruciale anche nello sviluppo della
geometria medievale, in virtl di uno scritto “minore” in-
titolato Boezii quae fertur geometria, contenente gli enun-
ciati privi di dimostrazione di alcuni tra i pitt semplici
teoremi dei primi quattro libri degli Elementi di Euclide.

12. Quest'opera pud essere considerata come il primo
serio tentativo di raccogliere organicamente il sapere
geometrico al volgere del primo millennio riformu-
landolo in accordo con le esigenze sia didattiche che
pratiche di allora. La struttura dell’opera sara per que-
sto destinata a influenzare tutti i trattatisti successivi,
tanto per seguire il suo schema che per contraddirlo.
Per quanto riguarda il suo contenuto, esso sembra de-
rivare in buona misura dal Corpus Agrimensorum che
Gerberto ha occasione di studiare durante il suo sog-
giorno nell’Abbazia di Bobbio; non si possono tuttavia
escludere influenze del pensiero arabo, che il nostro
autore ben conosce in virth del periodo trascorso in
Spagna, del quale perd non si hanno prove certe.

their surface requires absolute mastery of the
relationships between the vertex, directrix
and generating lines of a cone which,
amongst other things, is not a right circular
cone. This information was widely available
in classical ancient treatises, but there is no
echo of it in Isidore’s work, or in the earlier
work traditionally attributed to Boethius,"
or in the much later Geometria Gerberti

by Gerberto d Aurillac’? [Olleris 1867;
Bianchini, Senatore 2015].

In this regard, the panel in the Palatine
Chapel would appear to be more similar in
nature to what Euclid writes in his Elements
or the issues discussed by Apollonius of Perga
in bis Treatise on Conic Sections rather than
to the literature available during that period.
However, according to prevailing narrative,
western geometric culture was unfamiliar with
these texts.

Given the above, it is fascinating, but not
very credible (due to a lack of documentary
evidence) to hypothesise thatr Odo of Metz
could have somehow come into contact with
one of these works; however, we cannot
overlook the fact that the geometry we ‘read on
the stones’ in Aachen cannot be explained by
simply accepting at face value what we find in
the books that narrate its history.

We believe Aachen reinforces our theory that
considers the so-called practical geometry used
in the Middle Ages to be not only the corpus of
constructions used to solve problems in many
crucial sectors (land, building, urban, legal,
military) for any moderately organised society,
but also a ‘place’ where geometry in western
Europe was able to be preserved and continue to
evolve [Bianchini 1995a; Bianchini 1995b].
The conical vaults in the Palatine Chapel
effectively look like a solid, early sign of this
process which, however, is far from being
enucleated and inserted in the framework of
the development of western geometric thinking.
The reasons that have so far hindered this
possible revision are partly ideological, but
above all methodological and involve the
nature of the sources.

In fact, it is obvious that traditional
historiography considered the analysis of those
writings as a guiding element when outlining
the history of medieval geometry; instead they
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probably represent only a part of the much
more multifaceted cultural context during
which the gathering and communication

of knowledge was chiefly entrusted to oral
teachings and apprenticeship. If we believe
this hypothesis to be reasonable (and the vaults
in Aachen point in this direction) then an
alternative history of medieval geometry exists,
one which is not written in parchment but on
stone. A history waiting to be revealed thanks
also to the measurement, modelling and
simulation tools available today.

Conclusions

Far from affirming incontrovertible truths,
our intention is to simply draw the attention
of the scientific community to several
hypotheses illustrated in this paper; it is for
others to evaluate and perhaps confute them.
The first is that the Palatine Chapel was
built based on a unitary project, essentially
holographic and meticulously controlled
throughout, from its design to its construction.
This suggests that there was only one fiercely
independent designer who, at the moment,
corresponds to Odo of Metz.

In addition, the compositional analysis of the
building has identified several original (and
sometimes innovative) elements, testifying

to the dynamic relationship between the

ring of the ambulacra and the empty space

of the central octagon. On the first floor, in
particular, there is an alternating pattern

of open quadrangular sectors and blind
triangular wedges; the latter are ‘unusual’
insofar as their vaults have conical panels.

We were, however, able to identify a
contemporary reference for this anomalous
composition and construction: Armenian
architecture which, combined with a
historiographical hypothesis that proposes
similar roots for Odo of Metz, appears ro
somehow come full circle. Odo, an architect
with remarkable skills, single-handedly designed
the Palatine Chapel, introducing Roman and
Byzantine elements, but without forgetting his
own native culture. This process shows that
Odo not only mastered architectural forms,
but also displayed a knowledge far beyond that
historiography traditionally attributes to the
geometry of that period.

The study presented here perbaps helps to
shed new light on a building that is amongst
the most studied in history, but which, like
every self-respecting masterpiece, continues
to jealously conceal many of its secrets.
Sometimes, however, with a little luck, it can
also reveal a few surprises.

Translation by Erika Young

1. This study is part of a broader international research in
which several partners were involved: Sapienza Universita
di Roma, Robert Gordon University, Aberdeen,

and RWTH Aachen University, together with the
Dombaubiitte of Aachen Cathedral. Using particularly
advanced technologies, the objective of the project was to
gather the most comprehensive documentation possible
about the buildings that make up the complex, as well

as the materials used in their construction. The research
group was as follows: Carlo Bianchini, Carlo Inglese,
Guglielmo Villa, Martina Attenni, Marika Griffo,

and Roberto Barni (Sapienza), Douglas Pritchard
(Robert Gordon University), and Yannick Ley (RWTH
Aachen). Finally, it is worth noting that the project is
co-funded within the framework of the NRRP, Extended
Parmership 5 CHANGES', Spoke 8, Thematic Line

1: Production, Organization, and Communication of
Knowledge, coordinated by Prof. Carlo Bianchini.

2. In actual fact the surface does not stop when it
intersects the arch that acts as a directrix, but continues
until it comes to the vertical cylindrical surface that is

the outer limit of the Palatine Chapel. This intersection
generates, as we know, a ‘non-flar’ curve that is visible to
the naked eye, and acts as the terminal part of the conical
vault in Aachen. For reasons of space, the analysis of this
intersection is not discussed in this paper.

3. Little is known abour this figure, except for the
Jfollowing inscription dating to roughly the 10th century
and found written around the dome: “Insignem hanc
dignitatis aulam Karolus caesar magnus instituit;
egregius Odo magister explevit, Metensi fotus in
urbe quiescit”. The common view is that it refers to
Odo as the architect of the Palatine Chapel and that
Charlemagne could have played an important role.

4. This is the complete citation: “The framing of cross
vaults, and lunette vaults, requires a structure that is
basically the same as that of a barrel vault, since this
[frame has to be adapted to the main barrel vault, which
in lunette vaults is unique, and cannot be confused

with any other, and in cross vaults can be identified
indistinguishably in one or the other of the two
component barrel vaults. When building the centring of
the main barrel vault, the centring of the lunettes or the

other two pitches of the cross vault should be applied to the

back of this centring, placing across it the same number
of portions of the centring of barrel vaults adapted ro
the forms and dimensions of the lunettes, in other words
of the two transversal pitches of the cross vault” (cfr.
Cavalieri San-Bertolo 1826-1827, pp. 144-145).

5. In actual fact, the only evidence we found of
conical vaults is somehow linked to the vomitoria of’
amphitheatres. However, these structures appear to be
more similar, including from a construction point of
view, to a barrel vault with one springing end smaller
than the other, so much so it can be considered a sort of
variant of an ordinary rampant barrel vault.

6. <https:/len.wikipedia.orghviki/Squinch>.
7. For example, in the Church of San Cataldo in Palermo.

8. Of all these buildings, it is worth mentioning: the
church and monastery in Odzun (5-7th century, Lori
Province of Armenia) and the Cathedral in Mren (7th
century, region of Kars, located in what is now Turkey).

9. Probably returning to the approach by Marziano
Mineo Filice Capella, Boethius handed down a layout
that was to last throughout most of the Middle Ages

and involved dividing the seven artes liberales inro

two disciplinary groups; the first, preparatory, included
Grammar, Rhetoric and Dialectics (Trivium), while the
second, so to speak “specialisation”, included Arithmetic,
Music, Geometry and Astronomy (Quadrivium).

10. Conon, figura quae ab amplo in angustum
finit, sicut orthogonium (Etymologiae, Book III, De
Quator disciplinis mathematicis).

11. Anicius Manlius Severinus Boethius (475-525) was a
sensitive figure who focused on the philosophical, ethical
and political problems of his age; he is generally known for
his book entitled Philisophiae consolatio. However, he
also played a crucially important role in the development
of medieval geometry in virtue of his ‘less important’ book
— Boetii quae fertur geometria — in which he provides

undemonstrated statements regarding some of the simplest
theorems in the first four books of Euclid’s Elements.

12. This book can be considered as the first serious
attempt to organically collate geometric knowledge at
the end of the first century, reformulating it based on
the didactic and practical requirements of that age. This
is why the book’s structure was to influence all future
treatise writers; they either followed his layout or argued
with it. As concerns its contents, most of it appears ro
have been inspired by the Corpus Agrimensorum that
Gerberto was able to study while staying in the abbey in
Bobbio; however we cannot rule out that Arab thinking
also influenced him, because he became familiar with

it while he stayed for a period in Spain, although no
reliable evidence of this is available.
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