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Towards the end of the 8th century, Charlemagne 
established the capital of the Holy Roman Empire 
in Aquae Granni; this event led to the construction 
of a new palatine complex destined to embody 
the cultural and political renovatio initiated by 
the emperor. The Palatine Chapel is the hub of 
this ensemble, a building that merges Roman 
and Byzantine traditions, but also displays several 
intriguing anomalies revealed by an analysis of the 
data collected during two systematic surveying 
campaigns. The hypothesis presented in this 
contribution suggests that the design of the Palatine 
Chapel was unitary and holographic, supervised 
by Odo of Metz who, on the one hand, seamlessly 
carried on from the past, but on the other introduced 
original elements by redesigning certain stylistic 
features belonging to his native Armenian culture. 
This theory is based above all on the study of the 
conical panels of the upper ambulacrum – a one-of-
a-kind structure in late ancient and early medieval 
western architecture, but found in some 7th-century 
churches in Armenia. Apart from the purely 
architectural implications, this hypothesis strongly 
influences the history of geometric thinking. In 
fact, if the knowledge available when Odo was alive 
was the knowledge handed down only by written 
sources, the conical vaults in the Palatine Chapel 
would be inexplicable, given their complexity. This 
suggests that medieval geometry was more advanced 
compared to what traditional historiography reports, 
involving oral teachings and practices not written on 
parchment, but on stone. 

Keywords: conical vaults, squinches vaults,  
early-medieval stereotomy, Palatine Chapel in Aachen, 
medieval practical geometry.

sedes regia del neonato Sacro Romano Impe-
ro presso l’antica Aquae Granni, si manifesta 
l’esigenza di realizzare un nuovo complesso 

Quando sul finire dell’VIII secolo, rompendo 
con la tradizione germanica che voleva la corte 
itinerante, Carlo Magno decide di stabilire la 

Sul finire dell’VIII secolo, Carlo Magno stabilisce la capitale del Sacro Romano Impero ad Aquae Granni, evento 
che dà il via alla costruzione di un nuovo complesso palatino destinato a incarnare la renovatio culturale e politica 
avviata dall’ imperatore. Perno di questo insieme è la Cappella Palatina, un edificio che combina tradizioni romane 
e bizantine ma che mostra anche alcune intriganti anomalie messe in luce dall’analisi dei dati derivanti da due 
sistematiche campagne di rilevamento. L’ ipotesi presentata in questo contributo suggerisce che la Cappella Palatina sia 
frutto di un progetto unitario, olografo e sotto il controllo di Odone da Metz che se da un lato si pone in continuità con 
il passato, dall’altro introduce elementi originali rielaborando alcuni stilemi della sua cultura armena di provenienza. 
Questa teoria si fonda soprattutto sullo studio delle unghie coniche dell’ambulacro superiore, struttura unica nel suo 
genere nel panorama dell’architettura occidentale tardoantica e alto-medievale e invece rintracciata in alcune chiese 
armene del VII secolo. Oltre alle implicazioni di carattere puramente architettonico, quest’ ipotesi influenza fortemente 
anche la storia del pensiero geometrico. Infatti se le conoscenze dell’epoca di Odone fossero quelle tramandate dalle sole 
fonti scritte, le volte coniche della Cappella Palatina sarebbero inspiegabili data la loro complessità. Ciò suggerisce che 
la geometria medievale fosse più avanzata di quanto la storiografia tradizionale ammette, con insegnamenti orali e 
pratiche fissati non su pergamena, ma sulla pietra stessa.

Parole chiave: volte coniche, volte a tromba, stereotomia alto-medievale, Cappella Palatina di Aachen, geometria 
pratica medievale.

Carlo Bianchini
Sulle unghie coniche della Cappella Palatina di Aachen
The conical vaults in the Palatine Chapel in Aachen

https://cdn.gangemieditore.com/DOI/10.61020/11239247-202468-06.pdf

In the late 8th century Charlemagne decided 
to break with the Germanic tradition of 
an itinerant court and instead establish the 
sedes regia of his newly-formed Holy Roman 
Empire in the old city of Aquae Granni. 
This required the construction of a new 
palatine complex that could not only host the 
functions associated with government, but also 
reflect the scope of the political, religious and 
cultural renovatio launched by the Emperor 
[Falkenstein 1991; Polanichka 2009].
The Palatine Chapel is currently part of the 
Cathedral in Aachen [Buchkremer 1955]; 
it is not only a silent witness testifying to 
this crucial turning point in the history of 
Western Europe, but also the manifesto of a 
new architectural language capable of merging 
Roman and Byzantine traditions, without, 
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1/ Pagina precedente. Cattedrale di Aachen. La nuvola  
di punti complessiva (elaborazione di Carlo Bianchini).
Previous page. Aachen Cathedral. The overall points cloud  
(by Carlo Bianchini).
2/ Cattedrale di Aachen. Sezione orizzontale della nuvola  
di punti complessiva (elaborazione di Carlo Bianchini).
Aachen Cathedral. Horizontal section of the overall points 
cloud (by Carlo Bianchini).

however, renouncing its role as the original 
expression of a new age [Kleinbauer 1965; 
Bosman 2012; Müller 2014].
The incipit of the Carolingian project falls 
within the context described by Richard 
Krautheimer: “Among the great number of 
edifices erected throughout the Middle Ages with 
the intention of imitating a highly venerated 
prototype, one group is particularly suitable for 
establishing the nature of a medieval copy: the 
imitations of the Holy Sepulchre at Jerusalem” 
[Krautheimer 1942, p. 3]. That said, the 
evocative and basically shareable concept of 
‘copy’ proposed by the German historian is 
not the focus of our study, nor is the extensive 
symbolic design of the Palatine Chapel, 
successfully examined by so many scholars 
[Kühnel 2016; Ramírez-Weaver 2017].
Instead our interest lies in the architecture 
of the building in question, not only as a 
‘synthesis’ between design and construction, 
but also as a ‘ documentary source’ in the 
specific field of stereotomy and medieval 
geometry.
Having set the scene, we should point out that 
despite the imposing stratifications pursuant 
to the addition of the Gothic Choir [Knopp 
2012] and several more modest enlargements 
in later years, this early medieval masterpiece 
has survived to the present day with almost 
all of the architectural features of its initial 
Carolingian nucleus, thus making it possible 
to reliably interpret each individual element. 
Said interpretation combines the extensive 
documentary and bibliographical material 
sedimented over the centuries with the new 
metric data acquired during a systematic survey 
campaign1 [Pritchard et al. 2023] (figs. 1, 2), 
thus allowing us to not only reconsider previous 
studies on the basis of the new acquisitions, 
but above all propose innovative hypotheses 
regarding several characteristics of the building 
which, for various reasons, have either remained 
on the sidelines, or have been ignored. 
The vaulted system of the ambulacra 
surrounding the triple-height central hall of 
the Carolingian Palatine Chapel undoubtedly 
belongs to this latter group. We all know that 
this encirclement spans two storeys: the first 
floor has a series of cross vaults resting on 
trapeze and triangles, instead the second has 

Il nostro interesse si concentra piuttosto sull’edi-
ficio architettonico preso in esame sia in quanto 
“sintesi” tra progetto e costruzione, sia in quan-
to “fonte documentale” nello specifico ambito 
della stereotomia e della geometria medievale.
In questo quadro, bisogna per prima cosa 
osservare che, nonostante le imponenti stra-
tificazioni derivanti dall’aggiunta del Coro 
gotico [Knopp 2012] e da alcuni più mode-
sti ampliamenti di epoca successiva [Siebigs 
2000], questo capolavoro dell’architettura al-
to-medievale è giunto fino a noi conservando 
quasi intatti i caratteri del suo primo nucleo 
carolingio rendendo così ancora possibile una 
lettura affidabile dei suoi singoli brani.
Lettura che, combinando il vasto apparato 
documentale e bibliografico sedimentato nei 
secoli con i nuovi dati metrici acquisiti nel 
corso di una sistematica campagna di rile-
vamento1 [Pritchard et al. 2023] (figg. 1, 2), 
sta consentendo non solo di riconsiderare gli 
studi precedenti alla luce delle nuove acquisi-
zioni ma soprattutto di proporre ipotesi inno-
vative rispetto ad alcune caratteristiche della 
fabbrica per varie ragioni rimaste ai margini 
della ricerca o addirittura ignote.
Appartiene certamente a quest’ultima cate-
goria il sistema voltato degli ambulacri che 
circondano lo spazio centrale a tripla altezza 
della Cappella Palatina carolingia. Questa 
cintura si articola come è noto su due livelli: 

palatino in grado non solo di ospitare le varie 
funzioni connesse con le attività di governo ma 
anche di esplicitare la portata della renovatio 
politica, religiosa e culturale avviata dall’Im-
peratore [Falkenstein 1991; Polanichka 2009].
La Cappella Palatina attualmente incastonata 
nella Cattedrale di Aachen [Buchkremer 1955] 
è dunque non solo testimone silenzioso di que-
sto snodo cruciale della storia dell’Europa occi-
dentale ma anche il manifesto di un nuovo lin-
guaggio architettonico capace di tenere assieme 
le tradizioni romana e bizantina senza tuttavia 
rinunciare a presentarsi come l’espressione ori-
ginale di una nuova epoca [Kleinbauer 1965; 
Bosman 2012; Müller 2014].
L’incipit del progetto carolingio non può non 
inquadrarsi nel contesto delineato da Richard 
Krautheimer: «Among the great number of ed-
ifices erected throughout the Middle Ages with 
the intention of imitating a highly venerated 
prototype, one group is particularly suitable for 
establishing the nature of a mediaeval copy: the 
imitations of the Holy Sepulchre at Jerusalem» 
[Krautheimer 1942, p. 3]. È bene tuttavia 
chiarire che il concetto di “copia” proposto 
dallo storico tedesco, suggestivo e sostanzial-
mente condivisibile, non costituisce il centro 
del nostro lavoro né lo è il vasto apparato sim-
bolico evocato dalla Cappella Palatina su cui 
molti studiosi si sono già con successo appli-
cati [Kühnel 2016; Ramírez-Weaver 2017]. 
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3/ Schema delle volte degli ambulacri al piano terra  
(a sinistra) e al primo livello (a destra) della Cappella 
Palatina, con indicazione del settore analizzato 
(elaborazione di Carlo Bianchini).
Layout of the vaults of the ambulacra on the ground floor (left) 
and first floor (right) of the Palatine Chapel, indicating  
the analysed sector (by Carlo Bianchini).
4/ Vista della nuvola di punti del settore analizzato della 
Cappella Palatina con sovrapposta la superficie del cono 
(elaborazione di Carlo Bianchini).

The points cloud in the sector analysed in the Palatine Chapel 
with superimposition of the surface of the cone  
(by Carlo Bianchini).

modo che l’asse risulti allineato con il centro 
dell’ottagono e la curva direttrice insista su 
un arco di circonferenza verticale posto in 
corrispondenza di un lato dell’esadecaedro 
che definisce il perimetro più esterno della 
Cappella Palatina [Attenni et al. 2023].
Trattandosi di una fabbrica alto-medievale, 
già queste caratteristiche basterebbero a ren-

il primo caratterizzato da una successione di 
volte a crociera impostate su trapezi e triango-
li, il secondo invece da un’alternanza di volte 
rampanti che si innalzano da basi ora qua-
drangolari ora triangolari (fig. 3). 
Come è stato già dimostrato, le unghie trian-
golari del secondo livello si presentano come 
volte coniche apparecchiate radialmente in 

rampant vaults alternatively resting on bases 
that are either quadrangular or triangular 
(fig. 3).
As demonstrated in the recent past, the 
triangular panels on the second floor are 
conical vaults radially arranged so that the 
axis is aligned with the centre of the octagon 
and the directrix rests on a vertical circular 
arc placed on one side of the hexadecahedron 
that defines the outermost perimeter of the 
Palatine Chapel [Attenni et al. 2023]. 
Since it is an early medieval building, these 
characteristics alone are enough to render the 
solution unique, not only vis-à-vis the form 
and composition that were adopted during 
that period (and other periods), but also the 
history of building techniques and stereotomy. 
In actual fact, our findings point to a 
much broader scenario involving not only 
architecture, but the development of geometric 
thinking during the so-called ‘ dark ages’. 
So let’s start with the geometric findings 
resulting from the data acquired during the 
campaigns performed in 2022 and 2023. 
First of all, we are not dealing with a 
‘truncated’ cone (i.e., delimited by two 
curved sections), but rather with a ‘pitch’ 
cone, i.e., a surface delimited on one side by 
the directrix and on the other by the vertex.2 
While the former, as mentioned earlier, rests 
on the vertical of the side of the sixteen-sided 
outer polygon, the vertex rests on the edge it 
has in common with the vertical walls of the 
Palatine Chapel that delimit the triangular 
panel (figs. 3, 4).
So, not only is it a conical surface, but a cone 
whose vertex is also part of the building, acting as 
the final part of the panel. Furthermore, its axis 
is not horizontal, but inclined, since the vertex is 
placed further up compared to the spring line of 
the arch acting as a directrix. In other words, it 
is not a right circular cone (fig. 5).
The conical vaults of the Palatine Chapel 
are therefore an intriguing anomaly which, 
however is not mentioned in any of the albeit 
numerous studies that have been performed, 
probably due to a lack of reliable data and 
suitable interpretation tools. 
This is why they immediately caught our 
attention and quickly became the focus of a 
systematic research aimed at discovering the 
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5/ La superficie conica e le sue linee principali sovrapporta 
alla nuvola di punti (elaborazione di Marika Griffo).
The conical surface and its main lines superimposed  
on the points cloud (by Marika Griffo).

tice fa parte della fabbrica come terminale 
dell’unghia. Inoltre, il suo asse non è orizzon-
tale ma inclinato essendo il vertice posto più 
in alto rispetto al piano d’imposta dell’arco 
che funge da direttrice. In altre parole, non si 
tratta di un cono circolare retto (fig. 5).
Le volte coniche della Cappella Palatina rap-
presentano pertanto un’intrigante anomalia 
di cui però non si ha traccia nei pur numero-
si studi precedenti, probabilmente anche per 
mancanza di dati affidabili e idonei strumen-
ti di lettura.
Esse hanno per questo attratto immedia-
tamente la nostra curiosità divenendo ben 
presto il centro di una sistematica attività di 
ricerca tesa a mettere a fuoco il significato, 
l’origine e le conoscenze che a quest’anomalia 
si accompagnano.
Queste alcune delle questioni fondamentali a 
cui abbiamo cercato di dare risposta:
- la soluzione architettonica che impiega volte 
coniche è casuale o intenzionale?
- qual è l’origine (nello spazio e nel tempo) di 
questa soluzione?
- quali sono le conoscenze geometriche e le no-
zioni tecniche che questa soluzione implica?

Un atto intenzionale?
Una possibile risposta alla prima domanda 
non può che venire dalla Cappella Palatina 
stessa attraverso una lettura “compositiva” 
che metta in luce le matrici che il progettista, 
concordemente identificato con Odone da 
Metz3, sembra aver utilizzato per definirne 
la forma, la funzione e la combinazione dei 
suoi spazi.
Come già ben illustrato da Bruno Schindler 
[Pieper, Schindler 2017], la Cappella propone 
un’articolazione verticale a più livelli sia per la 
cintura esterna degli ambulacri sia per l’otta-
gono centrale (figg. 6, 7). A questa segmenta-
zione in alzato si aggiunge una sequenza tutta 
orizzontale che, livello per livello, distingue 
zone via via meno “pubbliche” dall’ingresso 
verso le aree riservate ai celebranti.
Secondo questo schema è pertanto possibi-
le identificare al piano terra un ambulacro 
radiale composto da una successione di am-
bienti poligonali alti un piano (probabil-
mente riservati ai fedeli come in una chiesa 
parrocchiale; figg. 6, 7 in blu e azzurro) con-

dere più che singolare la soluzione adottata 
sia in relazione al panorama formale-compo-
sitivo del tempo (e non solo) sia nel quadro 
della storia delle tecniche costruttive e della 
stereotomia.
In realtà, le evidenze emerse da questo studio 
sembrano delineare uno scenario di portata 
assai più vasta che abbraccia non solo l’archi-
tettura ma anche lo sviluppo del pensiero ge-
ometrico nel corso dei cosiddetti “secoli bui”.
Partiamo allora proprio dalle evidenze geo-
metriche che derivano dai dati acquisiti nelle 
campagne del 2022 e 2023.
Innanzi tutto non abbiamo a che fare con un 
“tronco” di cono (ossia con una porzione de-
limitata da due sezioni curve) ma piuttosto 
con una “falda” di cono. In altre parole, si 
tratta di una superficie delimitata da un lato 
dalla curva direttrice e dall’altro dal vertice2. 
Mentre la prima insiste come detto sulla ver-
ticale del lato del poligono esterno a 16 lati, il 
vertice giace sullo spigolo comune alle pareti 
verticali della Cappella Palatina che delimita-
no l’unghia triangolare (figg. 3, 4). 
Non solo si tratta di una superficie conica, 
dunque, ma addirittura di un cono il cui ver-

meaning and origin of this anomaly, as well as 
the knowledge associated with it. 
These were some of the key questions for which 
we tried to find answers:
- is the use of conical vaults as an architectural 
solution random or intentional?
- what is the origin (in time and space) of this 
solution?
- what are the geometric rules and technical 
notions involved in this solution?

An intentional act?
One possible answer to the first question can 
only come from the Palatine Chapel itself, 
based on a ‘compositional’ interpretation 
revealing the matrices ostensibly used by the 
designer (identified by common consent in 
Odo of Metz3) to create the form, function, 
and combination of its spaces.
As finely illustrated by Bruno Schindler 
[Pieper, Schindler 2017], the Chapel has a 
multi-storey vertical pattern for both the outer 
circle of the ambulacra and the central octagon 
(figs. 6, 7). A completely horizontal sequence 
is added to this segmented elevation; level 
by level, the sequence marks areas that are 
gradually less ‘public’, from the entrance to the 
ones reserved for the celebrants. 
Using this schema we identified a radial 
ambulacrum on the ground floor – a sequence 
of one-storey-high polygonal areas (probably 
reserved for the faithful, similar to a parish 
church;  figs. 6, 7 in blue and light-blue) – 
juxtaposed against a triple-height space within 
the central octagon, reserved for the clerics 
(figs. 6, 7 in green). 
Due to the central void on the upper floor, the 
plan involved placing the sector reserved for 
the emperor next to the Westwerk, while the 
rest of the ambulacrum was probably intended 
for members of the court. Instead the altars on 
both levels (figs. 6, 7 in red) were positioned 
directly opposite the Westwerk and could both 
be seen from the imperial throne. 
The two levels of polygonal crowns that appear 
to have similar characteristics are located 
around the triple-height octagonal space. 
Their properties, however, differ. In fact, the 
one on the ground floor presents the classical 
centripetal layout of a central plan building 
where both the walkways and the quality 
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6/ 7/ In questa pagina e in quella successiva. L’organizzazione 
dei vari spazi della Cappella Palatina secondo Bruno 
Schindler: la zona riservata ai fedeli (blu e azzurro) e ai 
chierici (in verde) al piano terra; l’ottagono dell’oratorio 
imperiale (arancione); l’area al primo piano riservata 
alla corte (giallo); i santuari sui due livelli (in rosso) 
(elaborazioni di Marika Griffo).
In this page and the following. The organisation of the spaces 
in the Palatine Chapel according to Bruno Schindler: the area 
for the faithful (blue and light blue) and the clerics (green) on 

the ground floor; the octagon of the imperial oratory (orange);  
the area on the first floor reserved for the court (yellow);  
the sanctuaries on both floors (red) (by Marika Griffo).

effetto dei massicci pilastri poligonali della 
corona interna e dei bassi archi che delimi-
tano i vari settori voltati (fig. 9). Viene così 
a crearsi un ritmo marcato sia in pianta che 
in alzato in cui ambienti rettangolari affac-
ciati sul vuoto centrale si alternano a spicchi 
triangolar sostanzialmente i ciechi. Mentre 
gli uni assumono la veste di un tipico sistema 
di cappelle radiali, gli altri fungono di fatto 
da elementi di transizione capaci sia di con-
nettere che di compartimentare i vari spazi.
In questo schema, un osservatore che si af-
facci dall’anello superiore viene immediata-
mente “risucchiato” nel vuoto dell’ottagono 
riuscendo infine a trovare, solo dopo averlo 
scavalcato, un qualche approdo nella sezione 
diametralmente opposta dell’ambulacro. In 
questo senso la matrice percettiva del primo 
livello è caratterizzata da un marcato caratte-
re centrifugo.
Lo spazio della Cappella Palatina si dimostra 
pertanto estremamente dinamico sotto la 
spinta delle tensioni contrapposte degli am-
bulacri che trovano solo nell’ottagono centra-
le una loro instabile composizione. Ma questo 
sofisticato carattere difficilmente può essere 
spiegato senza ammettere che la Cappella Pa-
latina sia il prodotto di un programma estre-
mamente chiaro nella mente del progettista 
che rigorosamente calibra il ruolo, la forma 
e il funzionamento delle varie componenti 

trapposti a uno spazio a tripla altezza interno 
all’ottagono centrale riservato invece ai chie-
rici (figg. 6, 7 in verde). 
Al piano superiore, dato il vuoto centrale, lo 
schema distributivo prevedeva il settore ad-
dossato al Westwerk riservato all’imperatore 
mentre il resto dell’ambulacro era probabil-
mente destinato a ospitare i componenti della 
corte. Diametralmente opposti al Westwerk, 
su entrambi i livelli erano invece collocati gli 
altari (figg. 6, 7 in rosso) che risultavano en-
trambi visibili dal trono imperiale. 
Attorno allo spazio ottagonale a tripla altezza, 
pertanto, si articolano due livelli di corone 
poligonali che sembrano avere caratteristiche 
simili.
In realtà esse mostrano proprietà alquanto di-
verse. Quella del piano terra, infatti, presenta 
la classica impostazione centripeta di un edi-
ficio a pianta centrale dove sia le percorrenze 
che la qualità delle varie componenti spaziali 
concorrono a spingere l’attenzione dalla peri-
feria verso il centro (fig. 8). 
Nel caso specifico questo effetto è sapiente-
mente accentuato tanto dalla bassa sezione in 
penombra dell’ambulacro (contrapposta allo 
smisurato e luminoso “pozzo” della cupola) 
quanto dalla continuità del soffitto anulare 
privo di risalti apprezzabili.
Al secondo piano, viceversa, lo spazio dell’am-
bulacro risulta fortemente discontinuo per 

of the spatial components jointly encourage 
people’s attention to shift from the outer areas 
towards the centre (fig. 8). 
In the chapel this effect is skilfully 
accentuated not only by the low section of the 
ambulacrum in semidarkness (juxtaposed 
against the immense, luminous ‘well’ of 
the dome), but also by the continuity of 
the annular ceiling without appreciable 
projecting elements.
Vice versa, the space of the ambulacrum 
on the second floor is very discontinuous 
due to the massive polygonal piers of the 
internal crown and low arches delimiting 
the vaulted sectors (fig. 9). This creates 
a marked rhythm, both in the plan and 
elevation, in which rectangular areas facing 
the central void alternate with what are 
basically blind triangular segments. While 
the former look like a typical system of radial 
chapels, the latter effectively act as transition 
elements capable of connecting as well as 
compartmentalising the spaces.
Given this pattern, an observer looking 
out from the upper ring is immediately 
‘sucked’ into the void of the octagon, finally 
succeeding in finding a foothold (only after 
having overstepped it) in the section at the 
opposite end of the ambulacrum. In this, the 
perceptive matrix of the first floor is decidedly 
centrifugal.



La copertura voltata di spazi a pianta triango-
lare non rappresenta di certo una novità nel 
quadro dell’architettura antica e medievale. 
Questo problema, di fatto, si presenta ogni 
qualvolta si abbia a che fare con quella fa-
miglia di unghie a pianta triangolare dal cui 
assemblaggio deriva un vastissimo repertorio 
di apparati voltati.
Tipicamente, un’unghia presenta tre elemen-
ti principali (fig. 10): un arco (generalmente 
verticale) che insiste sulla base del triangolo 
di imposta e due curve di norma piane po-
ste sui piani verticali che passano per i lati 
di detto triangolo. Le curve, comunemente 

architettoniche proprio in funzione del suo 
perseguimento. Di tale programma anche le 
unghie triangolari da cui siamo partiti (e a cui 
ritorneremo a breve) devono evidentemente 
essere in qualche modo parte.

Lunette
Sempre con l’obiettivo di valutare il grado 
di intenzionalità del progettista, il problema 
successivo da affrontare consiste allora nel ve-
rificare quali soluzioni tecniche un architetto 
dell’epoca avesse a disposizione e se e in quale 
misura tra queste rientrassero strutture basate 
sulla geometria del cono.

The space of the Palatine Chapel reveals itself 
to be very dynamic due to the thrust of the 
juxtaposed tensions of the ambulacra that 
achieve their instable composition only in 
the central octagon. However, it is difficult 
to explain this sophisticated feature without 
admitting that the Palatine Chapel is the 
result of an extremely clear plan in the mind 
of the designer who meticulously calibrates the 
role, form and function of the architectural 
components in order to achieve his goal. The 
triangular panels we initially mentioned 
(and will return to shortly) obviously have to 
somehow be part of this design. 
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8/ Il carattere centripeto dell’ambulacro al piano terra  
della Cappella Palatina (elaborazione di Carlo Bianchini).
The centripetal flow of the ambulacrum on the ground floor  
of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).
9/ Il carattere centrifugo dell’ambulacro al primo piano 
della Cappella Palatina (elaborazione di Carlo Bianchini).
The centrifugal flow of the ambulacrum on the first floor  
of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).

più complesso come quello che troviamo 
nell’ambulacro al piano terra della Cappella 
Palatina, in cui diverse unghie vengono adat-
tate al mutevole andamento in pianta così da 
ricomporre uno spazio continuo almeno nei 
termini discussi nel paragrafo precedente (fig. 
3 sinistra).
Se la geometria del perimetro delle unghie 
(arco, costoloni) è tutto sommato ricorrente, 
lo è meno quella della superficie risultante. 

definite costoloni, si incontrano in un punto 
posto sulla verticale del vertice del triangolo 
d’imposta che dunque risulta anche il punto 
più alto della lunetta stessa. Questo schema si 
adatta a molte configurazioni diverse: a una 
comune volta a crociera, ad esempio, dove 
ciascuna unghia cilindrica risulta delimitata 
dal profilo del cilindro di cui fa parte e dai 
due semicostoloni che da esso salgono fino 
al cervello della volta. Ma anche a un caso 

Lunettes
Continuing in our evaluation of the 
designer’s intentions, the next aspect we 
needed to tackle was to verify the technical 
solutions available to a contemporary 
architect, and to what extent any structures 
based on the geometry of the cone were part of 
said solutions. 
The vaulted ceiling of spaces with a 
triangular plan was certainly not a novelty 
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10/ Schema geometrico di una tipica unghia triangolare 
(elaborazione di Carlo Bianchini).
Geometric diagram of a typical triangular panel  
(by Carlo Bianchini).

11/ Schema di centinature di una lunetta sferoidica  
(a sinistra) e di un’unghia conica (a destra)  
(elaborazione di Carlo Bianchini).
Diagram of the centring of a spheroidical lunette (left)  
and a conical panel (right) (by Carlo Bianchini).
12/ Simulazione della copertura con una lunetta sferoidica 
del settore circolare della Cappella Palatina (elaborazione  
di Carlo Bianchini).
Simulation of the roof with a spheroidical lunette in the 
circular sector of the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).

botte adattate alle forme e alle dimensioni 
delle lunette» [Cavalieri San-Bertolo 1827]4. 
Tendenzialmente si “riciclano” dunque le 

Quest’ultima, infatti, se nel caso di una volta 
a crociera è rigorosamente cilindrica, in altri 
casi invece si presenta non immediatamen-
te riconducibile a una primitiva standard. È 
questo il caso delle lunette sferoidiche che, 
come noto, traggono la loro aggettivazione 
dall’essere superfici a doppia curvatura e che 
per questo assomigliano più a una specie di 
sfera (sferoide appunto) che a un cilindro. 
Come ben sa chiunque abbia approcciato la 
costruzione con un modellatore 3D della su-
perficie compresa tra arco e costoloni di una 
lunetta sferoidica, non esiste né una primitiva 
né un comando con i quali generare una so-
luzione che soddisfi tutti i vincoli (tangenze, 
curvature, continuità) che al contrario ap-
prezziamo come naturali nell’osservare una 
lunetta ben fatta.
Ciò nondimeno, le unghie sferoidiche sono 
comunque riconducili più alla geometria del 
cilindro che a quella della sfera: ma non in ra-
gione di qualche pagina di un trattato sull’in-
tersezione tra superfici, quanto piuttosto di 
quel sapere “pratico” che guida e sovrintende 
alla loro costruzione in cantiere dove, noto-
riamente, il discrimine non passa tanto dal 
rigore della soluzione adottata quanto dal suo 
livello di semplicità ed economicità.
In ossequio a questo principio, infatti, la 
costruzione di una lunetta sferoidica proce-
de solitamente «disponendovi a traverso al-
trettante porzioni di centinature di volte a 

in ancient and medieval architecture. In fact, 
this problem had to be solved each time the 
design involved the group of triangular-plan 
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13/ Foto storica dell’apparecchiatura di uno degli spicchi 
triangolari, in alto (fotografia da Domschatzkammer 
Aachen); vista ravvicinata della tipologia muraria adottata 
nelle strutture carolingie della Cappella Palatina, in basso 
(foto di Carlo Bianchini).
Old photograph of one of the triangular wedges, top 
(photograph from Domschatzkammer Aachen); close-up  
of the wall type used in the Carolingian structures in the 
Palatine Chapel, bottom; (photograph by Carlo Bianchini).

Questa soluzione rappresenta di fatto uno 
standard nella copertura di una lunetta trian-
golare e pertanto sarebbe stata la più probabi-
le anche nel caso della Cappella Palatina (fig. 
12). Tanto più nella prospettiva dei modelli 
come Santa Costanza a Roma, San Vitale a 
Ravenna o San Gereone a Colonia a cui la 
storiografia sostiene si possa essere ispirato 
l’architetto di Aachen.
Insieme alle questioni compositive già di-
scusse, il fatto che ad Aachen troviamo in-
vece applicata una soluzione diversa dallo 
standard rafforza anch’esso l’idea che essa 
derivi da una precisa volontà del progetti-
sta: in altre parole che non sia né casuale né 
frutto dell’applicazione di una regola consue-
tudinaria da parte delle maestranze in fase 
realizzativa.
L’esame delle strutture provvisionali necessa-
rie a costruire una simile unghia conica ne 
è prova convincente (fig. 11, destra). Al di 
là delle questioni concernenti la preparazio-
ne delle maestranze in cantiere, scegliere la 
soluzione conica comporta infatti un aggra-
vio non piccolo dal punto di vista costrut-
tivo. Per prima cosa, il riciclo delle centine 
esistenti appare più complicato che nel caso 
della lunetta sferoidica al punto da potersi 
ritenere che ad Aachen sia stato realizzato 
una sorta di “kit” da utilizzare solo per quelle 
specifiche unghie. Analogamente complica-
ta è la realizzazione del tavolato che sosterrà 
l’apparecchiatura della volta: in questo caso 
infatti gli elementi non sono più rettangolari 
ma trapezoidali divenendo addirittura trian-
golari a ridosso del vertice. Giova a questo 
proposito ricordare che le unghie della Cap-
pella Palatina terminano proprio nel vertice 
del cono e che la superficie che vediamo oggi 
è geometricamente conforme al sottostante 
intradosso grezzo come testimoniato dalle fo-
to storiche che mostrano un’apparecchiatura 
in pietra e giunti di malta simile a quello che 
troveremmo in una volta a mattoni (fig. 13).
Da quanto illustrato possiamo dunque giun-
gere alle seguenti conclusioni:
- la soluzione conica rappresenta una novità 
rispetto allo standard consolidato; 
- essa non offre alcun vantaggio in termini di 
costruzione e anzi implica la realizzazione di 
centine ad hoc e una probabile “formazione” 

centine circolari già disponibili in cantiere 
che potranno essere tutte uguali o di raggio 
decrescente mano a mano che ci si avvici-
na al vertice della lunetta (fig. 11, sinistra). 
Questa ottimizzazione nell’uso delle centine 
si trasferisce anche sulla costruzione del tavo-
lato su cui poggia l’intradosso della volta che 
risulterà costituito da elementi rettangolari 
piani almeno da centina a centina. La lunet-
ta “grezza” può dunque essere approssimata 
a una serie di sezioni cilindriche più o meno 
omogenee che saranno poi ricondotte alla 
continuità che comunemente apprezziamo 
mediante l’applicazione sapiente dello strato 
di finitura.

panels which, when assembled, produce a 
very extensive repertoire of vaulted structures. 
A panel usually presents three main elements 
(fig. 10): an arch (usually vertical) resting on 
the base of the impost triangle and two generally 
flat curves placed on the vertical planes that 
pass through the sides of said triangle. The 
curves, commonly known as ribs, meet in a 
point on the vertical of the vertex of the impost 
triangle which, therefore, is also the highest 
point of the lunette. This schema can be applied 
to many different configurations: to a common 
groin vault, for example, where each cylindrical 
panel is delimited by the profile of the cylinder 
of which it is part and by the two semi-ribs that 
rise to the top of the panel. The schema can also 
be applied to a much more complex case, such as 
the one in the ambulacrum on the ground floor 
of the Palatine Chapel, where several panels are 
adapted to the changing pattern in the plan, 
so as to recompose a continuous space, at least 
as concerns the terms discussed in the previous 
paragraph (fig. 3, left). 
If the geometry of the perimeter of the panels 
(arch, ribs) is, all in all, recurrent, that of 
the ensuing surface is not. In fact, while in 
a groin vault the latter is strictly cylindrical, 
in other cases it is not immediately 
attributable to a standard primitive. This 
is the case of spheroidical lunettes; as we 
all know, the adjective spheroidical reflects 
the fact they have a double curvature 
surface and, for this reason, look more like 
a sort of sphere (spheroid) than a cylinder. 
As all those who have tried their hand at 
construction using a 3D modeller of the 
surface between the arch and the ribs of a 
spheroidical lunette, there is no primitive or 
command with which to generate a solution 
that satisfies all the constraints (tangencies, 
curvatures, continuities) which, on the 
contrary we appreciate as natural when we 
look at a well-built lunette. 
Nevertheless, the spheroidical panels have more 
in common with the geometry of the cylinder 
than with that of the sphere: not because they 
are based on the page of a treatise focusing on 
the intersection between surfaces, but rather 
on the ‘practical’ knowledge that guides and 
oversees their construction on the worksite 
where the criterion is notoriously less linked to 
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14/ La soluzione conica del palazzo di Ardashir Pāpakan 
costruito nel sud dell’Iran all’inizio del III secolo (foto: 
Aliparsa - Own work, Public Domain, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=2008229>; Атаман 
Павлюк - Own work, CC BY-SA 3.0, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=22649035>; <https://
madainproject.com/palace_of_ardashir>).
The conical solution used in the Palace of Ardashir P pakan 
built in southern Iran in the early 3rd century (photographs: 
Aliparsa - Own work, Public Domain, <https://commons.

wikimedia.org/w/index.php?curid=2008229>; 
 - Own work, CC BY-SA 3.0, <https://commons.

wikimedia.org/w/index.php?curid=22649035>; <https://
madainproject.com/palace_of_ardashir>).

ricerca piuttosto erratica mirava a identifica-
re innanzi tutto strutture coniche in qualche 
modo simili a quelle di Aachen sondando si-
stematicamente pagine e database disponibili 
sul web.
A fronte di innumerevoli risultati non rile-
vanti, una pagina Wikipedia6 (sì, proprio 
Wikipedia…) ha infine catturato la nostra 
attenzione poiché conteneva la foto di una 
struttura conica orizzontale utilizzata come 
sostegno/raccordo angolare di una cupola in 
pietra impostata su pianta quadrata. Si tratta-
va della pagina dedicata alle cosiddette squin-
ches ossia a quella tipologia di volte non certo 
sconosciuta e spesso impiegata in diverse co-
struzioni di epoca romanica7 che in italiano 
vanno sotto il nome di volte o pennacchi a 
tromba.
Tuttavia l’edificio ritratto (fig. 14), corrispon-
dente al Palazzo di Ardashir Pāpakan costru-
ito nel sud dell’Iran all’inizio del III secolo, 
se da un lato costituiva un primo, chiaro 
esempio di struttura antecedente assimilabile 
geometricamente e costruttivamente a quella 
di Aachen, dall’altro non lasciava molto spa-
zio alla speranza quanto a un collegamento 
con la Cappella Palatina data la considerevole 
distanza sia temporale che geografica. 
Ciò nondimeno, lavorando ancora sull’area 
medio-orientale sono successivamente emersi 
più di un esempio di chiese con pennacchi a 
tromba utilizzati come raccordo tra il quadra-
to della crociera e l’imposta ottagonale della 
cupola sovrastante. Alcune di queste erano 
databili intorno all’VIII secolo e si trovavano 
nell’area dell’antica Armenia8 (fig. 15).

ex-novo delle maestranze che abitualmente 
risolvono il problema in altro modo.
Entrambe le considerazioni rafforzano l’ipo-
tesi che le unghie coniche siano il frutto di 
una decisione propria del progettista che forse 
si trova addirittura a imporla alle maestranze 
notoriamente riluttanti a intraprendere lavo-
razioni più onerose, più costose e per le quali 
comunque non possano vantare una consoli-
data esperienza.

La pista armena
Rimane fuori da questi ragionamenti un 
aspetto fondamentale: da dove proviene que-
sta inedita soluzione?
A questo proposito la storia dell’architettura 
tardo-antica e alto-medievale non è prodiga 
di tracce e quelle che emergono con mag-
giore facilità non appaiono molto rilevanti 
in questo caso5. Ciò nondimeno, siamo in 
qualche modo risusciti a rintracciare una 
sequenza che sembra legare alcune strutture 
coniche (se non uguali assimilabili al caso di 
Aachen) a un sapere costruttivo che Odone 
di Metz potrebbe aver conosciuto e quindi 
applicato originalmente nella Cappella Pa-
latina.
L’infruttuosa ricerca bibliografica e docu-
mentale che ha abbracciato con particolare 
cura l’architettura occidentale dal I al X seco-
lo ci ha infatti costretto ad allargare il campo 
di indagine e quindi a percorrere strade non 
immediatamente evidenti quando non addi-
rittura preliminarmente scartate.
Abbandonato (almeno temporaneamente) il 
lavoro in biblioteca, la prima fase di questa 

the strictness of the adopted solution, but more 
to its level of simplicity and cost-effectiveness. 
In fact, according to this principle, the 
construction of a spheroidical lunette normally 
proceeds “by placing crosswise the same 
number of portions of barrel vault centrings 
adapted to the forms and dimensions of the 
lunettes” [Cavalieri San-Bertolo 1827].4 The 
tendency is to ‘recycle’ the circular centrings 
already available at the worksite; they can 
either all be the same, or have a decreasing 
radius the closer they are to the vertex of the 
lunette (fig. 11, left). This optimised use of 
centring is also adopted to build the planking 
supporting the intrados of the vault, which 
is made up of flat rectangular elements, at 
least from centring to centring. The ‘rough’ 
lunette can be likened to a series of more or 
less homogeneous cylindrical sections which are 
then turned into the seamless surface we see 
after the finishing layer is skilfully applied. 
This solution is in fact a standard applied to 
the ceiling of a triangular lunette and would 
therefore be the most probable, also in the 
Palatine Chapel (fig. 12). All the more so in 
the perspective of the models such as Santa 
Costanza in Rome, San Vitale in Ravenna 
or San Gereon in Cologne; historiography 
believes that the latter could have inspired the 
architect in Aachen.
Apart from the compositional issues discussed 
earlier, the fact that a non-standard solution 
was used in Aachen also reinforces the idea 
that this was exactly what the designer 
intended. In other words, it is neither random 
nor the outcome of a conventional rule applied 
by the workmen during construction.
One convincing piece of evidence was 
discovered after examining the temporary 
structures required to build this kind of 
conical panel (fig. 11, right). Apart from 
issues regarding the expertise of the labourers 
employed on the worksite, choosing the conical 
solution involves a quite hefty additional 
burden as regards its construction. First 
of all, recycling existing centrings is more 
complicated than for the spheroidical lunette; 
so much so that we believe a sort of ‘ kit’ was 
created in Aachen and used only for those 
panels. Constructing the planking that was 
to support the stonework of the vault was 
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15/ Alcuni esempi di pennacchi a tromba nelle chiese 
armene di Odzun (a sinistra) e  di S. Astvatsatsin  
a Talin (a destra) databili intorno al VII secolo  
(foto: Rita Willaert - <https://www.flickr.com/photos/
rietje/2931193595/>, CC BY 2.0, <https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=6950747>; 
Nina Stoessinger -<https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/3/3f/Talin_chapel.jpg>, CC 
BY-SA 2.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=7848693>).

Some examples of squinces in the Armenian churches of Odzun 
(left)  and of S. Astvatsatsin in Talin (right) both going back 
to the VII century CE (pictures: Rita Willaert - <https://www.
flickr.com/photos/rietje/2931193595/>, CC BY 2.0, <https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6950747>; 
Nina Stoessinger - <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/3/3f/Talin_chapel.jpg>, CC BY-SA 2.0, <https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=7848693>).

da Metz, progettista della Cappella Palatina, 
essendo a lui nota la soluzione del raccordo 
a tromba o per esperienza diretta o in quan-
to elemento del background tecnico-formale 
derivante dalla sua cultura architettonica ori-
ginaria, sceglie di utilizzarla “creativamente” 
per risolvere il problema dell’ambulacro di 
Aachen.
Questa possibilità, oltre a essere coerente con 
quanto discusso finora circa la piena consa-
pevolezza del progettista, potrebbe suggerire 
che Odone abbia deciso addirittura di “cita-
re” in questo modo uno stilema a lui caro.
Tuttavia, l’adattamento necessario per tra-
sformare una volta a tromba nelle unghie 
di Aachen non è certo di poco conto sia dal 
punto di vista compositivo che costrutti-
vo. Quanto al primo aspetto, la volta della 

Tali strutture mostravano pertanto una in-
dubbia compatibilità temporale con le volte 
di Aachen ma soprattutto suggerivano final-
mente una connessione credibile con Odone 
da Metz.
Infatti, nel quadro della fondata ipotesi di 
un’influenza armena su alcune costruzioni 
dell’VIII secolo presenti in Europa occiden-
tale [Gilbert 1964; Henry 1965], più di uno 
studioso sostiene che Odone stesso avesse 
origini armene [Dézélus 1989; Chevalier 
2019; Yevadian 2020; Guréghian 2020] seb-
bene una tale provenienza non pare potersi 
affermare con assoluta certezza [Keuerleber 
2014; Chevalier, 2019].
Con tutte le precauzioni del caso, dunque, 
prende corpo un’intrigante suggestione: l’ar-
meno Oton Matsaetsi a noi noto come Odone 

just as complicated; in fact, in this case the 
elements are no longer rectangular but first 
trapezoidal and then triangular close to the 
vertex. We should mention that the panels 
in the Palatine Chapel end in the vertex of 
the cone, and that the surface we see today 
is geometrically compliant with the rough 
intrados underneath. In fact, old photographs 
show stonework and mortar joints similar to 
the ones found in a brick vault (fig. 13).
From the information provided here we can 
reach the following conclusions:
- the conical solution is a novelty compared to 
the consolidated standard;
- it provides no advantages in terms of 
construction, on the contrary it required 
building ad hoc centring and a probable, 
completely new kind of ‘training’ of the 
workmen who usually used a different solution 
to solve the problem.
Both considerations reinforce the hypothesis 
that the conical panels were a personal decision 
by the designer who perhaps had to impose it 
on the workmen, famous for being reluctant 
to undertake more burdensome and more 
expensive work because they were unable to 
boast that they had long-accrued experience in 
this matter.

The Armenian trail
One crucial aspect is not part of our reasoning: 
what inspired this unusual solution?
On this issue, the history of late-ancient and 
early-medieval architecture provides very few 
clues, and the ones that emerge more easily 
do not appear to be relevant in this case.5 
Nevertheless, we somehow managed to track 
down a sequence that appears to link several 
conical structures (that are not identical, but 
similar to those in Aachen) to the knowledge 
about construction that Odo of Metz may 
have been familiar with – something he then 
applied in an original manner in the Palatine 
Chapel. 
Our unsuccessful bibliographical and 
documentary research focusing in particular 
on western architecture from the 1st to the 
10th century forced us to broaden our field of 
investigation, spreading out in directions that 
were either not immediately obvious, or had 
been previously dismissed. 
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16/ Gli elementi geometrici fondamentali  
nella trasformazione di un pennacchio a tromba  
nella volta conica della Cappella Palatina  
(elaborazione di Carlo Bianchini).
The fundamental geometric elements used to transform  
a squinch in the Palatine Chapel (by Carlo Bianchini).

inspiegabili. La loro superficie, infatti, im-
plica una piena padronanza delle relazioni 
tra vertice, direttrice e rette generatrici di 
un cono che, tra l’altro, non è circolare retto. 
Informazioni queste ampiamente disponibili 
nei trattati dell’antichità classica ma di cui 
non si percepisce nemmeno l’eco sia nell’o-
pera di Isidoro che in quella precedente tra-
dizionalmente attribuita a Boezio11 o nella 
posteriore Geometria Gerberti di Gerberto 
d’Aurillac12 [Olleris 1867; Bianchini, Sena-
tore 2015]. 
In questo senso, più che con la letteratura 
del tempo, l’unghia della Cappella Palatina 
suggerisce una qualche affinità con l’opera 
di Euclide o con il Trattato sulle Coniche di 
Apollonio di Perga, testi però entrambi sco-
nosciuti alla cultura geometrica occidentale 
almeno secondo la narrazione prevalente.
In questo quadro, anche se l’ipotesi che Odo-
ne da Metz possa in qualche modo essere ve-
nuto in contatto con qualcuna di queste ope-
re è suggestiva ma poco credibile in assenza di 
ulteriori evidenze documentali, non possiamo 
ignorare che la geometria che “leggiamo sulle 
pietre” di Aachen non è spiegabile accettando 
ciò che troviamo nei libri che raccontano la 
sua storia.
Il caso di Aachen rafforza a nostro avviso la 
teoria che intravede nella cosiddetta geometria 
pratica medievale sia quel corpus di costruzioni 
necessarie a risolvere problemi in molti setto-
ri cruciali per qualunque società mediamente 
organizzata (fondiario, edilizio, urbano, legale, 
militare), sia un “luogo” dove in Europa oc-
cidentale la geometria abbia potuto non solo 

Cappella Palatina oltre a essere rampante è 
per così dire “montata al contrario” rispetto 
al classico pennacchio a tromba dato che il 
vertice del cono punta verso il centro e non 
verso l’esterno della fabbrica. Tuttavia è l’a-
spetto puramente geometrico ad apparire più 
interessante. 
Se da un lato possiamo semplicemente con-
siderare la volta della Cappella Palatina co-
me una versione inclinata di un pennacchio 
a tromba (fig. 16), dall’altro non possiamo 
ignorare come questa modifica comporti una 
serie di complicazioni geometriche che male 
si conciliano con quello che, sulla base delle 
scarsissime fonti scritte disponibili, tradizio-
nalmente la storiografia ritiene essere il livello 
del sapere geometrico occidentale tra il VII e 
VIII secolo [Chasles 1837; Beaujoun 1966; 
Boyer 1968] e in particolare quello presumi-
bilmente noto nell’ambito della corte carolin-
gia [Butzer 1982, Butzer 1995].
Illuminante è a questo proposito la defini-
zione di cono proposta da Isidoro da Sivi-
glia nelle sue celeberrime Etimologie redatte 
all’inizio del VII secolo e che costituiscono 
una delle opere di riferimento per la geo-
metria e le altre materie che componevano 
il cosiddetto quadrivium9 in epoca alto-me-
dioevale (fig. 17): «Il cono è una figura larga 
alla base e stretta alla sommità, come l’or-
thogonion»10. 
Se dunque l’opera scritta fosse realmente 
corrispondente alle conoscenze disponibili 
all’epoca di Odone, allora le volte coniche 
della Cappella Palatina, per complessità e 
raffinatezza, risulterebbero sostanzialmente 

Having (at least temporarily) abandoned work 
in the library, the first stage of this rather 
erratic research focused on finding conical 
structures that were fairly similar to the ones 
in Aachen; so we systematically searched and 
studied pages and databases available on the 
internet.
After countless unsuccessful results, a page 
on Wikipedia6 (yes, really, Wikipedia…) 
caught our attention because it contained a 
photograph of a horizontal conical structure 
used either to support, or as a corner joint of, 
a stone dome resting on a square plan. It was 
the page dedicated to so-called squinches, in 
other words a type of vault which is certainly 
not unknown and was often used in several 
Romanic buildings7; in Italian it goes by 
the name of volte or pennacchi a tromba 
(squinches or pendentives).
The building displayed in Wikipedia (fig. 14) 
was the Palace of Ardashir P pakan, built 
in southern Iran in the early 3rd century. 
However, if on the one hand it was the 
first, clear example of an earlier structure, 
geometrically and constructively similar to 
the one in Aachen, on the other there was 
little hope we could link it to the Palatine 
Chapel, given the considerable temporal and 
geographical distance between them.
Nevertheless, by continuing to focus on the 
Middle East we did find several examples of 
churches with squinches used to join the square 
of the cross vault with the octagonal impost of 
the dome above. Some of these examples date 
to roughly the 8th century and can be found in 
ancient Armenia8 (fig. 15).
These structures were undoubtedly temporally 
compatible with the vaults in Aachen, but 
above all they finally provided a credible link 
to Odo of Metz. 
In fact, as part of the well-founded hypothesis 
of an Armenian influence on several 8th-
century buildings in Western Europe [Gilbert 
1964; Henry 1965], more than one scholar 
maintains that Odo himself had Armenian 
roots [Dézélus 1989; Chevalier 2019; 
Yevadian 2020; Guréghian 2020] even if 
this cannot be stated with absolute certainty 
[Keuerleber 2014; Chevalier, 2019].
An intriguing idea emerges, albeit with all 
the necessary precautions: the Armenian Oton 
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17/ Pagina delle Etimologie di Isidoro da Siviglia dedicata 
al cono. Cerchiata in rosso la figura corrispondente al testo 
(elaborazione di Carlo Bianchini su immagine da  
<https://www.e-codices.unifr.ch/it/list/one/csg/0576>).
A page of the Etymologiae by Isidore of Seville dedicated to the 
cone. The figure corresponding to the text is circled in red  
(by Carlo Bianchini on an image from  
<https://www.e-codices.unifr.ch/it/list/one/csg/0576>).

La prima è che il progetto della Cappella Pa-
latina sia unitario, sostanzialmente olografo 
e rigorosamente controllato in tutte le fasi, 
dalla progettazione alla realizzazione. Questo 
suggerisce l’esistenza di un unico progettista 
dotato di forte autonomia che al momento 
risponde al nome di Odone da Metz.
Inoltre, l’analisi compositiva della fabbrica 
identifica alcuni elementi con caratteri ori-
ginali (quando non addirittura innovativi) 
come testimonia il rapporto dinamico tra la 
cintura degli ambulacri e il vuoto dell’otta-
gono centrale. Quella del primo livello, in 
particolare, è caratterizzata dall’alternanza di 
settori quadrangolari aperti e cunei triango-
lari ciechi dove questi ultimi risultano “stra-
namente” voltati con unghie coniche.
Per questa anomalia sia compositiva che co-
struttiva è stato tuttavia possibile individua-
re un riferimento coevo nell’architettura di 
matrice armena che, unita all’ipotesi storio-
grafica che propone un’analoga origine anche 
per Odone da Metz, sembra in qualche modo 
chiudere il cerchio: Odone, architetto di non 
comuni capacità, progetta unitariamente la 
Cappella Palatina introducendo elementi di 
provenienza romana e bizantina senza omet-
tere tuttavia di citare la sua cultura di appar-
tenenza. In questo processo Odone dimostra 
non solo di padroneggiare le forme architetto-
niche ma anche di possedere conoscenze che 
non paiono corrispondenti al livello che tra-
dizionalmente la storiografia attribuisce alla 
geometria del periodo.

conservarsi ma anche continuare a evolvere 
[Bianchini 1995a; Bianchini 1995b].
Le volte coniche della Cappella Palatina sem-
brano in effetti costituire un primo, solido in-
dizio di questo processo che, tuttavia, è ben 
lungi dall’essere enucleato e inserito nel quadro 
dello sviluppo del pensiero geometrico occi-
dentale. Le ragioni che non hanno finora con-
sentito questa possibile revisione sono in parte 
ideologiche ma soprattutto di ordine metodo-
logico per ciò che attiene alla natura delle fonti.
È infatti evidente come la storiografia tradizio-
nale abbia assunto l’analisi di quelle scritte co-
me elemento guida nel delineare la storia della 
geometria medioevale quando probabilmente 
esse non rappresentano che parzialmente un 
contesto culturale molto più articolato dove la 
raccolta e la comunicazione del sapere era af-
fidato prevalentemente a insegnamenti orali e 
apprendistato. Se si accetta quest’ipotesi come 
ragionevole (e le volte di Aachen spingono in 
questa direzione) allora esiste davvero una sto-
ria della geometria medievale alternativa che 
non è scritta sulla pergamena ma sulla pietra 
e che aspetta di essere svelata anche grazie agli 
strumenti di misura, modellazione e simula-
zione che abbiamo oggi a disposizione.

Conclusioni
Lungi dall’affermare verità incontrovertibi-
li, quanto fin qui illustrato intende sempli-
cemente proporre alla comunità scientifica 
alcune ipotesi che spetterà ad altri valutare e 
forse confutare.

Matsaetsi, who we know as Odo of Metz, 
designer of the Palatine Chapel, was aware 
of the solution of the conical joint, either 
through his own first-hand experience or as an 
element in his technical-formal background 
of knowledge, influenced by his original 
architectural culture, and so he chose to use it 
‘creatively’ in order to solve the problem of the 
ambulacrum in Aachen. 
This possibility is not only in line with what 
we have so far discussed about the designer’s 
awareness, it would also indicate that Odo 
decided to use this method in order to ‘cite’ a 
stylistic element dear to his heart. 
However, turning a conical vault into the 
panels in Aachen is undoubtedly no mean feat 
from the point of view of their composition and 
construction. As regards the former, the vault of 
the Palatine Chapel is not only rampant, but, 
so to speak, ‘assembled back to front’ compared 
to classical squinches, given that the vertex of 
the cone points to the centre and not towards 
the building’s exterior. Notwithstanding, it 
is the purely geometric aspect that is the most 
interesting.
If, on the one hand, we can simply consider 
the vault of the Palatine Chapel as an inclined 
version of a squinch (fig. 16), on the other, 
we cannot ignore how this alteration involves 
a series of geometric complications that are 
inconsistent with what – on the basis of the very 
scant written sources available – historiography 
traditionally believes to be the level of western 
geometric thinking between the 7th and 
8th century [Chasles 1837; Beaujoun 1966; 
Boyer 1968] and, in particular, the thinking 
presumably known by the Carolingian court 
[Butzer 1982; Butzer 1995].
Isidore of Seville provides a very enlightening 
definition of cone in his very famous 
Etymologiae written in the early 7th century. 
The volume is one of the reference works for 
geometry and the other subjects that made up the 
so-called quadrivium9 in the early Middle Ages 
(fig. 17): “the cone is a figure that from a wide 
base narrows at the top, like the orthogonium”.10

So, if the written work really did correspond 
to the knowledge available when Odo was 
alive, then the complexity and elegance of 
the conical vaults of the Palatine Chapel 
would be essentially inexplicable. In fact, 
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their surface requires absolute mastery of the 
relationships between the vertex, directrix 
and generating lines of a cone which, 
amongst other things, is not a right circular 
cone. This information was widely available 
in classical ancient treatises, but there is no 
echo of it in Isidore’s work, or in the earlier 
work traditionally attributed to Boethius,11 
or in the much later Geometria Gerberti 
by Gerberto d’Aurillac12 [Olleris 1867; 
Bianchini, Senatore 2015].
In this regard, the panel in the Palatine 
Chapel would appear to be more similar in 
nature to what Euclid writes in his Elements 
or the issues discussed by Apollonius of Perga 
in his Treatise on Conic Sections rather than 
to the literature available during that period. 
However, according to prevailing narrative, 
western geometric culture was unfamiliar with 
these texts. 
Given the above, it is fascinating, but not 
very credible (due to a lack of documentary 
evidence) to hypothesise that Odo of Metz 
could have somehow come into contact with 
one of these works; however, we cannot 
overlook the fact that the geometry we ‘read on 
the stones’ in Aachen cannot be explained by 
simply accepting at face value what we find in 
the books that narrate its history.
We believe Aachen reinforces our theory that 
considers the so-called practical geometry used 
in the Middle Ages to be not only the corpus of 
constructions used to solve problems in many 
crucial sectors (land, building, urban, legal, 
military) for any moderately organised society, 
but also a ‘place’ where geometry in western 
Europe was able to be preserved and continue to 
evolve [Bianchini 1995a; Bianchini 1995b].
The conical vaults in the Palatine Chapel 
effectively look like a solid, early sign of this 
process which, however, is far from being 
enucleated and inserted in the framework of 
the development of western geometric thinking. 
The reasons that have so far hindered this 
possible revision are partly ideological, but 
above all methodological and involve the 
nature of the sources.
In fact, it is obvious that traditional 
historiography considered the analysis of those 
writings as a guiding element when outlining 
the history of medieval geometry; instead they 

Lo studio che abbiamo presentato concorre 
forse a gettare nuova luce su un edificio cer-
tamente tra i più studiati della storia ma che, 
come ogni capolavoro che si rispetti, continua 
a serbare gelosamente molti dei suoi segreti. 
A volte però, quando si ha un po’ di fortuna, 
può serbare anche qualche sorpresa.

1. Quest’attività fa parte di un vasto progetto interna-
zionale di ricerca che vede coinvolti Sapienza Università 
di Roma, la Robert Gordon University di Aberdeen, la 
RWTH Aachen University in partnership con la Dom-
bauhütte della Cattedrale di Aachen. Mediante l’utiliz-
zo di tecnologie particolarmente avanzate, obiettivo del 
progetto è la documentazione il più possibile completa 
degli edifici che la compongono come pure dei loro 
materiali costitutivi. Il gruppo di ricerca è costituito da 
Carlo Bianchini, Carlo Inglese, Guglielmo Villa, Mar-
tina Attenni, Marika Griffo, Roberto Barni (Sapien-
za) e Douglas Pritchard (Robert Gordon University), 
Yannick Ley (RWTH Aachen). Da segnalare, infine, 
che il progetto è co-finanziato nel quadro del PNRR, 
Partenariato Esteso 5 “CHANGES”, Spoke 8, Linea Te-
matica 1 Produzione, organizzazione e comunicazione 
della conoscenza coordinata dal prof. Carlo Bianchini.

2. In realtà la superficie non si interrompe all’interse-
zione con l’arco che funge da direttrice ma prosegue 
fino a incontrare la superficie cilindrica verticale che 
costituisce il limite esterno della Cappella Palatina. Ta-
le intersezione genera come noto una curva sghemba 
peraltro correttamente visibile come terminale della 
volta conica di Aachen. L’analisi di questa intersezione 
esula però per motivi di spazio dal presente articolo.

3. Di questo personaggio si hanno pochissime notizie 
fatta eccezione per la seguente iscrizione datata intorno 
al X secolo rinvenuta intorno alla cupola: «Insignem 
hanc dignitatis aulam Karolus caesar magnus instituit; 
egregius Odo magister explevit, Metensi fotus in urbe 
quiescit». È opinione comune, comunque, che sia stato 
Odone l’architetto della Cappella Palatina e che lo stes-
so Carlo Magno possa aver avuto un ruolo importante.

4. Ecco la citazione completa: «L’armamento delle volte 
a crociera, e delle volte a lunette, esige una struttura 
sostanzialmente uguale a quella d’una volta a botte, 
dovendosi adattare cotale armatura alla botte princi-
pale, che nelle volte lunulate e unica, e non può con-
fondersi con alcun’altra, e nelle volte a crociera può 
ravvisarsi indistintamente nell’una o nell’altra delle 
due botti componenti. Fabbricata la centinatura della 
botte principale, conviene applicare sul dorso di questa 
le centinature delie lunette, o dell’altre due falde della 
crociera, disponendovi a traverso altrettante porzioni 
di centinature di volte a botte adattate alle forme e alle 

dimensioni delle lunette, ovvero delle dette due falde 
traversali della crociera» (cfr. Cavalieri San-Bertolo 
1826-1827, pp. 144-145).

5. A ben vedere, l’unica traccia di volte coniche che 
abbiamo trovato ha in qualche modo a che fare con i 
vomitoria degli anfiteatri. Tuttavia queste strutture ap-
paiono molto più simili, anche costruttivamente, a una 
volta a botte che abbia uno dei due profili terminali più 
piccolo dell’altro tanto da potersi considerare una sorta 
di variante di una comune volta a botte rampante.

6. <https://en.wikipedia.org/wiki/Squinch>.

7. Ad esempio nella chiesa di San Cataldo a Palermo.

8. Tra queste vale la pena di citare: la chiesa e il mo-
nastero di Odzun (V-VII secolo, provincia armena di 
Lori) e la cattedrale di Mren (VII secolo, regione di 
Kars, nell’attuale Turchia). 

9. Riprendendo probabilmente l’impostazione di Mar-
ziano Mineo Filice Capella, Boezio tramanda uno 
schema che perdurerà per gran parte del Medioevo e 
che prevede la suddivisione delle sette artes liberales in 
due gruppi di discipline, di cui il primo, propedeutico, 
è costituito da Grammatica, Retorica e Dialettica (Tri-
vium), e il secondo, per così dire di “specializzazione”, 
comprende Aritmetica, Musica, Geometria ed Astro-
nomia (Quadrivium).

10. Conon, figura quae ab amplo in angustum finit, 
sicut orthogonium (Etimologie, Libro III, Delle Figure 
geometriche).

11. Personaggio sensibile e attento alle problematiche 
filosofiche, etiche e politiche del suo tempo, Anicio 
Manlio Severino Boezio (475-525) è generalmente noto 
per l’opera Philisophiae consolatio. Egli riveste tuttavia un 
ruolo di importanza cruciale anche nello sviluppo della 
geometria medievale, in virtù di uno scritto “minore” in-
titolato Boetii quae fertur geometria, contenente gli enun-
ciati privi di dimostrazione di alcuni tra i più semplici 
teoremi dei primi quattro libri degli Elementi di Euclide. 

12. Quest’opera può essere considerata come il primo 
serio tentativo di raccogliere organicamente il sapere 
geometrico al volgere del primo millennio riformu-
landolo in accordo con le esigenze sia didattiche che 
pratiche di allora. La struttura dell’opera sarà per que-
sto destinata a influenzare tutti i trattatisti successivi, 
tanto per seguire il suo schema che per contraddirlo. 
Per quanto riguarda il suo contenuto, esso sembra de-
rivare in buona misura dal Corpus Agrimensorum che 
Gerberto ha occasione di studiare durante il suo sog-
giorno nell’Abbazia di Bobbio; non si possono tuttavia 
escludere influenze del pensiero arabo, che il nostro 
autore ben conosce in virtù del periodo trascorso in 
Spagna, del quale però non si hanno prove certe.
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1. This study is part of a broader international research in 
which several partners were involved: Sapienza Università 
di Roma, Robert Gordon University, Aberdeen, 
and RWTH Aachen University, together with the 
Dombauhütte of Aachen Cathedral. Using particularly 
advanced technologies, the objective of the project was to 
gather the most comprehensive documentation possible 
about the buildings that make up the complex, as well 
as the materials used in their construction. The research 
group was as follows: Carlo Bianchini, Carlo Inglese, 
Guglielmo Villa, Martina Attenni, Marika Griffo, 
and Roberto Barni (Sapienza), Douglas Pritchard 
(Robert Gordon University), and Yannick Ley (RWTH 
Aachen). Finally, it is worth noting that the project is 
co-funded within the framework of the NRRP, Extended 
Partnership 5 ‘CHANGES’, Spoke 8, Thematic Line 
1: Production, Organization, and Communication of 
Knowledge, coordinated by Prof. Carlo Bianchini.

2. In actual fact the surface does not stop when it 
intersects the arch that acts as a directrix, but continues 
until it comes to the vertical cylindrical surface that is 
the outer limit of the Palatine Chapel. This intersection 
generates, as we know, a ‘non-flat’ curve  that is visible to 
the naked eye, and acts as the terminal part of the conical 
vault in Aachen. For reasons of space, the analysis of this 
intersection is not discussed in this paper.

3. Little is known about this figure, except for the 
following inscription dating to roughly the 10th century 
and found written around the dome: “Insignem hanc 
dignitatis aulam Karolus caesar magnus instituit; 
egregius Odo magister explevit, Metensi fotus in 
urbe quiescit”. The common view is that it refers to 
Odo as the architect of the Palatine Chapel and that 
Charlemagne could have played an important role.

4. This is the complete citation: “The framing of cross 
vaults, and lunette vaults, requires a structure that is 
basically the same as that of a barrel vault, since this 
frame has to be adapted to the main barrel vault, which 
in lunette vaults is unique, and cannot be confused 
with any other, and in cross vaults can be identified 
indistinguishably in one or the other of the two 
component barrel vaults. When building the centring of 
the main barrel vault, the centring of the lunettes or the 
other two pitches of the cross vault should be applied to the 

back of this centring, placing across it the same number 
of portions of the centring of barrel vaults adapted to 
the forms and dimensions of the lunettes, in other words 
of the two transversal pitches of the cross vault” (cfr. 
Cavalieri San-Bertolo 1826-1827, pp. 144-145).

5. In actual fact, the only evidence we found of 
conical vaults is somehow linked to the vomitoria of 
amphitheatres. However, these structures appear to be 
more similar, including from a construction point of 
view, to a barrel vault with one springing end smaller 
than the other, so much so it can be considered a sort of 
variant of an ordinary rampant barrel vault.

6. <https://en.wikipedia.org/wiki/Squinch>.

7. For example, in the Church of San Cataldo in Palermo.

8. Of all these buildings, it is worth mentioning: the 
church and monastery in Odzun (5-7th century, Lori 
Province of Armenia) and the Cathedral in Mren (7th 
century, region of Kars, located in what is now Turkey). 

9. Probably returning to the approach by Marziano 
Mineo Filice Capella, Boethius handed down a layout 
that was to last throughout most of the Middle Ages 
and involved dividing the seven artes liberales into 
two disciplinary groups; the first, preparatory, included 
Grammar, Rhetoric and Dialectics (Trivium), while the 
second, so to speak “specialisation”, included Arithmetic, 
Music, Geometry and Astronomy (Quadrivium).

10. Conon, figura quae ab amplo in angustum 
finit, sicut orthogonium (Etymologiae, Book III, De 
Quator disciplinis mathematicis). 

11. Anicius Manlius Severinus Boethius (475-525) was a 
sensitive figure who focused on the philosophical, ethical 
and political problems of his age; he is generally known for 
his book entitled Philisophiae consolatio. However, he 
also played a crucially important role in the development 
of medieval geometry in virtue of his ‘ less important’ book 
– Boetii quae fertur geometria – in which he provides 
undemonstrated statements regarding some of the simplest 
theorems in the first four books of Euclid’s Elements.

12. This book can be considered as the first serious 
attempt to organically collate geometric knowledge at 
the end of the first century, reformulating it based on 
the didactic and practical requirements of that age. This 
is why the book’s structure was to influence all future 
treatise writers; they either followed his layout or argued 
with it. As concerns its contents, most of it appears to 
have been inspired by the Corpus Agrimensorum that 
Gerberto was able to study while staying in the abbey in 
Bobbio; however we cannot rule out that Arab thinking 
also influenced him, because he became familiar with 
it while he stayed for a period in Spain, although no 
reliable evidence of this is available.

probably represent only a part of the much 
more multifaceted cultural context during 
which the gathering and communication 
of knowledge was chiefly entrusted to oral 
teachings and apprenticeship. If we believe 
this hypothesis to be reasonable (and the vaults 
in Aachen point in this direction) then an 
alternative history of medieval geometry exists, 
one which is not written in parchment but on 
stone. A history waiting to be revealed thanks 
also to the measurement, modelling and 
simulation tools available today.

Conclusions
Far from affirming incontrovertible truths, 
our intention is to simply draw the attention 
of the scientific community to several 
hypotheses illustrated in this paper; it is for 
others to evaluate and perhaps confute them.
The first is that the Palatine Chapel was 
built based on a unitary project, essentially 
holographic and meticulously controlled 
throughout, from its design to its construction. 
This suggests that there was only one fiercely 
independent designer who, at the moment, 
corresponds to Odo of Metz.
In addition, the compositional analysis of the 
building has identified several original (and 
sometimes innovative) elements, testifying 
to the dynamic relationship between the 
ring of the ambulacra and the empty space 
of the central octagon. On the first floor, in 
particular, there is an alternating pattern 
of open quadrangular sectors and blind 
triangular wedges; the latter are ‘unusual’ 
insofar as their vaults have conical panels. 
We were, however, able to identify a 
contemporary reference for this anomalous 
composition and construction: Armenian 
architecture which, combined with a 
historiographical hypothesis that proposes 
similar roots for Odo of Metz, appears to 
somehow come full circle. Odo, an architect 
with remarkable skills, single-handedly designed 
the Palatine Chapel, introducing Roman and 
Byzantine elements, but without forgetting his 
own native culture. This process shows that 
Odo not only mastered architectural forms, 
but also displayed a knowledge far beyond that 
historiography traditionally attributes to the 
geometry of that period.

The study presented here perhaps helps to 
shed new light on a building that is amongst 
the most studied in history, but which, like 
every self-respecting masterpiece, continues 
to jealously conceal many of its secrets. 
Sometimes, however, with a little luck, it can 
also reveal a few surprises. 

Translation by Erika Young
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