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disegno/drawing

Carlos Campos

Lettori di sogni. Luso della linea come
strumento narrativo o a-rappresentazionale EW;’E

Interpreters of dreams. The use of the line
as a narrative or non-representational tool

(h

Lesperienza del disegno ci accompagna fin
da bambini come una vera e propria metafo-
ra del mondo. Disegnando costruiamo del-
le realtd che ci permettono di arricchire la
nostra vita psichica. Viviamo all’interno dei
nostri disegni e diamo agli altri la possibilita
di condividere le nostre fantasie attraverso
immagini. Il disegno & un meraviglioso mez-
zo narrativo che va ben oltre la mera rap-
presentazione, abbracciando caratteristiche
addirittura performative.

Il gesto di disegnare ¢ corporeo, prevede
I'uso di supporti che dobbiamo tenere e
portare, richiedendo a volte movimenti co-
reografici molto precisi nel tempo e nello
spazio.

Inoltre, non disegniamo solo con la mano né
percepiamo solo con gli occhi. In particolare,
il disegno architettonico regola la distanza e
la posizione di tutto il nostro corpo rispet-
to a cid che stiamo disegnando. Di fronte
al nostro modello, dobbiamo collocarci qui
e non li. Ma anche quando si apprezza un
disegno in una mostra, esso regola la distan-
za dell’osservatore, lo ferma, lo richiama, lo

controlla. Nel momento in cui si disegna,
'informazione sulla distanza ci arriva chia-
ramente dal suono dell’ambiente, mentre la
materialita stimola la nostra percezione apti-
ca del mondo.

Latto stesso di disegnare ¢ ipnotico, attira
commenti, genera ammirazione, crea nuove
relazioni sociali. Quando si rappresenta, il ge-
sto di disegnare, il gesto di ricordare e il gesto
di vivere non sono differenziati.

Il disegno architettonico, in particolare,
utilizza le linee per esprimersi. Queste enti-
ta astratte agiscono in modi diversi: possia-
mo fare in modo che ogni linea rappresenti
accuratamente un aspetto del mondo per-
cepito: cosi una linea retta puo rappresen-
tare lo spigolo di un palazzo, la cornice di
una porta, la linea dell’orizzonte. Una linea
curva mostrera allora la forma di un arco,
I'entasi di una colonna, il profilo di una
cupola. Queste linee sono ’espressione del
limite, della discontinuita tra le superfici
osservate, vissute attraverso il nostro per-
corso (figg. 1-3).

Possiamo invece usare le linee per esprime-
re continuitd: molte linee insieme generano
una texture, una trama, il bugnato di pie-
tra di un palazzo rinascimentale, 'ombra
all’interno di un cortile. Diminuendo la
loro capacita di rappresentare un singolo
oggetto percepito, queste conformazioni
confuse, nella loro scarsa definizione appa-
rente, forniscono rappresentazioni estrema-
mente chiare (figg. 4-8).

Ma c’¢ anche una terza possibilita: la totale
dissociazione tra la linea e l'oggetto rap-
presentato; la linea evita di rappresentare
un oggetto, eppure l'oggetto rappresentato
sorge involontariamente. In questo caso ¢
impossibile assegnare un significato univo-
co alla linea. Le “a-rappresentazioni” sono
un tipo speciale di rappresentazione, la cui
assegnazione di significato dipende esclusi-
vamente dall’osservatore. Il disegno diventa
cosi un idioletto, un linguaggio costituito
per un unico lettore, la linea perde la sua
capacita di raccontare qualcosa che deve
essere compreso in modo inequivocabile.
Infatti in una a-rappresentazione — uno
scarabocchio, una nuvola o le venature di
un pezzo di marmo — non c’¢ volonta di si-

https://cdn.gangemieditore.com/DO0I/10.61020/11239247-202367-02.pdf

From childhood onwards, drawing
accompanies us as a full-blown metaphor

of the world. When we draw we create
realities that allow us to enrich our psychic
life. We live inside our drawings and use
images to give others the possibility to share
our fantasies. Drawings are a marvellous
narrative medium that go way beyond mere
representation, even embracing performative
characteristics.

Drawing is a bodily act; it envisages the

use of supports we have to hold and carry,
sometimes requiring very precise choreographic
movements in time and space.

In addition, we don’t only use our hands to
draw, in the same way we don’t only use our
eyes to see. More specifically, an architectural
drawing controls the distance and position of
our entire body vis-a-vis what we are drawing.
When facing our model, we have to position
ourselves on one spot and not another. Even
when we look at a drawing in an exhibition,
the drawing controls the distance from the
observer; it stops, summons, and controls

him. When we draw, information about the
distance is clearly communicated to us by

the environment, while its material nature

Comps Som gz, Voutzia ceramz,
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stimulates our haptic perception of the world.
The actual act of drawing is hypnotic; it
attracts comments, generates admiration,

and creates new social relationships. When
we represent something, there is no difference
between the gesture of drawing, the gesture of
remembering, and the gesture of living.

In particular, an architectural drawing uses il L

lines to express itself. Each of these abstract W 7 ""':-”
entities acts differently: we are able to ensure g ',/
that every line accurately represents one
[feature of the perceived world; a straight

line can represent the corner of a building, a
doorframe, or the horizon line. A curved line
will display the shape of an arch, the entasis
of a column, or the profile of a dome. These
lines convey the limit and discontinuity of
the observed surfaces experienced during our
journey (figs. 1-3).

We can also use lines to convey continuity: an
ensemble of many lines generates a rexture,

a pattern, the stone ashlar of a renaissance

building, or a shadow in a courtyard. W

. . o7 4]
By reducing their ability to represent an ; !
individual object, these poorly-defined, g ]

chaotic conformzztlom provide very precise
representations (figs. 4-8).

There’s also a third option: complete
dissociation between the line and the
represented object; the line avoids representing
an object, and yet the represented object
involuntarily emerges. In this case we can
assign a univocal xigm'f icance to the line.
‘Non-representations’ are a special type of
representation, and their significance is
assigned exclusively by the observer. The
drawing becomes an idiolect, a language
created for just one reader; the line looses its
ability to narrate something that has to be
unequivocally understood. In fact, in a non-
representation — a scribble, a cloud, or the
veins of a piece of marble — there is no desire
to signify. However, a meaning nonetheless
emerges; it is the outcome of a rotally
haphazard, natural, or non-human action.

Non-representations

Let’s go back to architectural sketches and real
life drawing; although the original intention is . -
to represent something that exists, from a very {"f" e ! camizg
technical and also philosophical point of view, PALFLN




5/ Carlos Campos, Palazzo Davanzati, Firenze, 2023.
Graphite su carta, 50x70 cm.

Carlos Campos, Palazzo Davanzati, Florence, 2023.
Graphite on paper, 50x70 cm.

6/ Carlos Campos, via delle Terme, Firenze, 2023.
Graphite su carta, 50x70 cm.

Carlos Campos, Via delle Terme, Florence, 2023.
Graphite on paper, 50x70 cm.

7/ Carlos Campos, Palazzo Pitti, Firenze, serliana, 2023.
Graphite su carta, 50x70 cm.

Carlos Campos, Palazzo Pitti, Florence, Serlian window,
2023. Graphite on paper, 50x70 cm.

8/ Carlos Campos, San Carlino alle Quattro Fontane,
Roma, 2010. Matita su carta, 50x70 cm.

Carlos Campos, San Carlino alle Quattro Fontane,

Rome, 2010. Pencil on paper, 50x70 cm.

gnificare. Tuttavia un senso affiora comun-
que, provenendo da un‘azione totalmente
casuale, naturale o non umana.

A-rappresentazioni

Tornando agli schizzi di architettura e al
disegno dal vero, pur avendo l'intenzione
originaria di rappresentare qualcosa di esi-
stente, da un punto di vista estremamente
tecnico e anche filosofico, questi schizzi, co-
me ogni rappresentazione, sono invece a-rap-
presentazioni.

Nessun gruppo di linee mescolate ¢ un
capello, né il colore ¢ un mantello, né la
macchia sfocata ¢ un sorriso. Non ¢’¢ luce
che passa attraverso le finestre, non ci so-
no neanche finestre. Intanto i componen-
ti fisici di una rappresentazione (la carta
e la matita), come la pietra dello scultore,
veicolano un significato sociale ma non
possono completarlo. La pietra della scul-
tura di piazza dei Martiri non ¢ un leone,
e il tratto delicato di Mantegna non ¢ un
capello. In questo tentativo della linea di
diventare qualcosa che non potra mai essere
c’¢ un salto, una mancanza, un vuoto. Un
ritratto pud essere composto da frammenti
riconoscibili, come un occhio o un naso.
Ma questo occhio e questo naso si rivele-
ranno presto come sistemi non notazionali,
indivisibili in frammenti riconoscibili. A un
certo punto dell’approccio visuale i mate-
riali agiscono indipendentemente da cid che
rappresentano, seguono il proprio corso, la
propria organizzazione, i propri schemi non
autosomiglianti.

Nonostante cid non si dovrebbe confonde-
re questo con l’astrazione: le a-rappresenta-
zioni mostrano un profondo svuotamento
di significato, in cui ¢ necessario fare lo
sforzo di ricostruire una lettura personale,
dinamica e mutevole. Questo vuoto deve
essere riempito da un interprete; ¢ 'io poe-
tico che compie una vera e propria tradu-
zione, chiudendo il cerchio della rappre-
sentazione.

Allora potremmo far rinunciare la linea
alla sua volonta di esprimere un capello e
costringerla a essere una entita che non rap-
presenta nulla, il residuo materiale dell’a-
zione meccanica dello spingere la matita so-

pra la carta. Cosl restera attiva unicamente
la funzione significante dell’osservatore,
scatenando una combinatoria creativa e il-
limitata.

cettlity

these sketches, like every representation, are
instead non-representations.

No set of mixed lines is a hair, neither is colour
a cloak, nor an unfocused stain a smile. No

cer bR

Srn Gatomt, &
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9/ Carlos Campos, La Gabbia Aperta 111, 2019.
Inchiostro, oro e strumento meccanico per disegnare s
u carta, 91x61 cm.

Carlos Campos, The Open Cage I1I, 2019. Ink, gold
and a small, analogically-built mechanical drawing rool
on paper, 91x61 cm.

10/ Carlos Campos, Il Cimitero di Praga V1, 2021.
Inchiostro e strumento meccanico per disegnare

su carta, 91x61 cm.

Carlos Campos, The Cemetry in Prague VI, 2021.

Ink and a small, analogically-built mechanical drawing rool
on paper, 91x61 cm.

11/ Carlos Campos, Il Cimitero di Praga I, 2021.
Inchiostro e strumento meccanico per disegnare

su carta, 91x61 cm.

Carlos Campos, The Cemetry in Prague III, 2021.

Ink and a small, analogically-built mechanical drawing tool
on paper, 91x61 cm.

light passes through windows; there are not
even any windows. Meanwbhile, the physical
components of a representation (pencil and
paper), like a sculptor’s stone, convey a social
meaning that I am unable to complete. The
stone of the sculpture in Piazza dei Martiri is
not a lion, and Mantegna’s delicate lines are
not a hair. There is a leap, a lack, an emptiness
in the line’s attempt to become something it
will never be. A portrait can be made up of
recognisable fragments, like an eye or a nose.
But this eye and this nose will quickly reveal
themselves to be non-notational systems that
cannot be divided into recognisable fragments.
At a certain point in the visual approach the
materials act independently compared to what

Scarabocchi, disegni eseguiti usando pic-
coli strumenti meccanici costruiti analo-
gicamente per disegnare (figg. 9-13), lo
zoom-in all’interno di uno schizzo e il
prodotto degli algoritmi texz-to-image non
sono altro che a-rappresentazioni: la meta
del sistema.

Le a-rappresentazioni ci mostrano il poten-
te ordine dell’auto-organizzazione, la per-
sistente poesia dell’aleatorieta, la entropica
creazione di mondi complessi, il senso come
condizione emergente e non cercata e la pos-
sibilita di una espressione decisamente post
umana. Limportanza dell’interpretazione,
da un lato, e degli accordi sociali su queste
interpretazioni, dall’altro. Le serie “Il Cimi-

tero di Praga”, “Porta Rossa” e “La Gabbia
Aperta” mostrano tutte queste caratteristi-
che, insieme alla necessita di leggerle sempre
in chiave personale.

Potremo decidere di restare in un mon-
do del genere, un mondo primitivo dove i
materiali abbandonano la loro capacita di
rappresentare. Ma ci bastera fare un picco-
lo schizzo perché tutti gli accordi ritornino,
ricostruendo il labirintico palinsesto della
storia in ogni serliana, in ogni affresco, in
ogni forcola.

Perché disegnare ¢ leggere il mondo dei so-
gni che non si lasciano intrappolare in forme
statiche. I sogni di Borromini, Cy Twombly

o Rothko.




12/ Carlos Campos, Porta Rossa XXI, 2023.

Inchiostro, oro e strumento meccanico per disegnare

su carta, 140x100 cm.

Carlos Campos, Porta Rossa XX1, 2023. Ink, gold and

a small, analogically-built mechanical drawing rool on paper,
140x100 cm.
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13/ Carlos Campos, Porta Rossa XX, 2023.

Inchiostro, oro e strumento meccanico per disegnare

su carta, 91x61 cm.

Carlos Campos, Porta Rossa XX, 2023. Ink, gold and a small,
analogically-built mechanical drawing tool on paper,

9Ix6I cm.

they represent; they follow their own path,
their own organisation, their own
non-self-resemblance patterns.

That said, we should not confuse
non-representations with abstraction: they
display a great loss of meaning, forcing us to
recreate a personal, dynamic, and mutable
interpretation. This emptiness must be filled
by an interpreter; it is our poetic I that
performs the real translation, closing the circle
of representation.

We could make the line renounce its desire to
express a hair and force it to be an entity that
represents nothing, the residual material of
the mechanical action of pushing the pencil
over the paper. The signifying role of the

observer would be all that remains, triggering
a creative and unlimited combination.
Doodles, or drawings executed using small,
analogically-built mechanical drawing rools
(figs. 9-13), the zoom in a sketch, or the
product of the text-to-image algorithms, are
nothing but non-representations: one half of
the system.

Non-representations reveal the powerful order
of self-organisation, the persistent poetry of
randomness, the entropic creation of complex
worlds, a meaning as an emergent but
uncreated condition, and the possibility ro
produce a decidedly post-human expression.
On the one hand, the importance of the
interpretation and, on the other, the social

accords of these interpretations. The series
entitled “The Cemetery in Prague’, ‘Porta
Rossa’ and “The Open Cage’ has all these
characteristics, but needs to always be
interpreted personally.

We could decide to remain in this kind of
world, a primitive world in which materials
abandon their ability to represent. But for the
accords to return all we need to do is make a
small sketch, thus recreating the labyrinthine
palimpsest of history in every Serlian window,
every fresco, and every oarlock.

Because drawing means interpreting the world
of dreams that do not let themselves become
trapped in static forms. The dreams dreamt by
Borromini, Cy Twombly or Rothko.
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