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Guendalina Salimei, Campus dell’Università della Scienza 
e della Tecnologia (USTH) ad Hanoi in Vietnam. Schizzo 

della planimetria generale in marker e china su carta lucida.
Guendalina Salimei, Campus of the University of Science 

and Technology (USTH) in Hanoi (Vietnam). Sketch of the 
general plan using a marker and China ink on tracing paper.



My contribution entitled Max Kleiber Perspektivikus focuses on a 
professor of perspective, Max Philipp Kleiber, and talks about geometry. 
However I believe that readers will be captivated primarily by the big, 
austere blackboards inviting them to enter a virtual space created using 
only white chalk. I also believe that many of us architects will experience a 
sense of nostalgia for an art – exclusively and typically ours – that conjures 
up architectures using simple tools, such as paper and pencil, watercolour 
or, indeed, a small piece of white chalk.
I ask myself, why? Don’t we perhaps have tools that are capable of generating 
photographically realistic images? What’s the point of continuing to draw 
like that in this day and age? and teach those theories and techniques?

If possible, I would like to overcome the 
aforementioned feeling of nostalgia and 
rationally justify the interest that those 
images arouse in us. But this is not a 
geometric demonstration, because feelings, 
all kinds of feelings, are not theorems. So, 
all that remains to be done is to illustrate 
the problem, in the hope that this will at 
least trigger a discussion about this topic.
To begin with, I believe that we would do 
well to distinguish between the theory and 
technique of drawing and the way we teach 
people how to draw architecture.1
Teaching people how to draw architecture 
means, first and foremost, teaching them 
how to imagine space, in other words 

three-dimensional forms in their Euclidean reality and in the visual 
impression they can spark in an observer.2 Therefore, one has to distinguish 
between the onlooker, who examines architecture as an object still lacking 
in a scalar reference, from the observer who lives and measures that 
architecture with the yardstick of his own body. These tasks are performed 
by descriptive geometry and perspective. 
Perspective is the gymnasium of the imagination of space, from the moment 
it encourages students to employ restricted sight and, as a result, consider the 
piece of paper, or blackboard, as a window opening onto a three-dimensional 
world in which they, as designers, will create their architectural volumes. 
Descriptive geometry is the toolbox that allows us to model, i.e., to transform 
what the observer sees into the objective forms controlled by the onlooker. 
However, we mustn’t think that the toolbox holds only the well-known rules 
of orthogonal projection, or the controls and procedures of digital modelling, 
because the toolbox also contains primitive forms ranging from polyhedrons to 
ruled surfaces, quadrics, and the free forms that NURBS allows us to repeat: 
they are the elements of architectural composition that have existed from 
antiquity to the present day. 
Let’s suppose we have developed the ability to imagine space. At this point, 
and not before, we can begin to think about drawing architecture. Drawing 
architecture means communicating it, first to ourselves, and then to others, 
from the simple first impression to its construction at the worksite.3
I believe we all agree that sketches are the quickest tools we can use to 
convey our ideas. A pencil drawing, possibly made clearer by a watercolour 
background. Numerous examples have been provided ranging from Le 
Corbusier to Michael Graves, not to mention the eminent Italians who have 
published their architectural sketches in the pages of this journal. 
At this point, we have to ask ourselves: what role do digital technologies 
currently play in the drawing of architecture, but above all during 
training and education?
They do not help the development of spatial imagination, precisely because 
they replace the mind of those who use them to create an image, whether it be 
the Euclidean image of the onlooker or the perspective image of the observer. 

Il mio contributo Max Kleiber Perspektivikus tratta di un professore di 
Prospettiva, Max Philipp Kleiber, e parla di geometria. Eppure io credo 
che l’attenzione del lettore cadrà prima di tutto su quelle grandi e austere 
lavagne che invitano a entrare in uno spazio virtuale creato con l’uso 
esclusivo di un gessetto bianco. E credo anche che molti di noi architetti 
proveranno un senso di nostalgia per quell’arte, che è solo e tipicamente 
nostra, di evocare l’architettura con mezzi semplici come carta e matita, 
acquerello o, per l’appunto, un pezzetto di gesso bianco.
Mi chiedo, perché? Non abbiamo forse strumenti capaci di generare 
immagini di un realismo fotografico? Che senso avrebbe oggi dise-
gnare ancora in quel modo e insegnare quella teoria e quelle tecniche?
Vorrei, se è possibile, superare il senso 
di nostalgia di cui ho parlato per dare 
una giustificazione razionale all’interes-
se che suscitano in noi queste immagini. 
Ma questa non è una dimostrazione ge-
ometrica, perché i sentimenti, quali che 
siano, non sono teoremi. E dunque non 
resta altro da fare che istruire il proble-
ma con la speranza di suscitare almeno 
una discussione sul tema.
Per cominciare, io credo che sia bene 
distinguere la teoria e la tecnica del di-
segno dall’insegnamento del disegno di 
architettura1.
Insegnare il disegno di architettura signi-
fica, prima di tutto, formare la capacità 
di immaginare lo spazio e cioè le forme a tre dimensioni nella loro realtà 
euclidea e nella impressione visiva che esse possono suscitare in chi osser-
va2. Si deve dunque distinguere lo spettatore che esamina l’architettura 
come oggetto ancora privo di un riferimento scalare, dall’osservatore che 
quella architettura vive e misura con il metro del proprio corpo. Questi 
compiti sono svolti dalla geometria descrittiva e dalla prospettiva. La pro-
spettiva è la palestra della immaginazione dello spazio, sin dal momento 
in cui porta lo studente ad assumere la veduta vincolata e perciò a vedere 
il foglio di carta, o la lavagna, come una finestra che si apre su un mondo 
a tre dimensioni nel quale egli, da progettista, innalzerà i volumi della 
sua architettura. La geometria descrittiva è la cassetta degli attrezzi che 
permettono di modellare e cioè di trasformare le visioni dell’osservatore 
nelle forme oggettive controllate dallo spettatore. Ma non si deve pensare 
che in quella cassetta di attrezzi ci siano solo le note regole della proiezione 
ortogonale, o i comandi e le procedure della modellazione digitale, perché 
quella cassetta è anche il deposito delle forme primitive che vanno dai po-
liedri alle superfici rigate, alle quadriche, alle forme libere che le NURBS 
rendono ripetibili: sono gli elementi della composizione architettonica dai 
tempi più antichi a tutt’oggi.
Supponiamo di avere formato la capacità di immaginare lo spazio. A 
questo punto, e non prima, si può pensare di disegnare l’architettura. Di-
segnare l’architettura significa comunicarla prima di tutto a sé stessi e poi 
agli altri, dalla semplice prima impressione alla realizzazione in cantiere3.
Il mezzo più veloce di cui disponiamo per trasmettere le nostre idee è 
lo schizzo, su questo non credo ci siano dubbi. Un disegno a matita, 
eventualmente reso più esplicito da qualche campitura all’acquerello. 
Vi sono innumerevoli esempi da Le Corbusier a Michael Graves, per 
non parlare degli illustri italiani che hanno pubblicato i loro schizzi 
di architettura proprio su queste pagine.
A questo punto è d’obbligo chiedersi: che ruolo possono avere, oggi, nel di-
segno d’architettura ma soprattutto nella formazione, le tecnologie digitali?
Esse non aiutano lo sviluppo della immaginazione spaziale, proprio per-
ché si sostituiscono alla mente di chi le usa nel formare l’immagine, sia 
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1. We know that our colleagues who teach design often complain that the students who have 
attended our classes don’t know how to draw. When I was studying architecture, I learnt to 
draw during seven year-long courses: the first and second courses on Descriptive Geometry; 
the first and second courses on drawing from real life; the first and second courses on Survey, 
and the course on Plastic Art, which was the only optional course. Computer Modelling has 
been added to these disciplines, but now there are only two courses. Obviously very little can 
be achieved in such a short space of time.

2. During all the years I was a teacher, I was able to repeatedly verify that this 
ability to imagine space is anything but natural and must be taught, patiently and 
over a period of time. I used to ask my students to imagine a cube, the simplest of all 
elementary forms, and then asked them to count the corners. None of them had been 
taught elementary geometry, which instead would have allowed them to give me 
an immediate answer par coeur: they had to count in their heads. But to count the 
corners of a cube we have to really imagine it – something an architect certainly knows 
how to do – but none of them were able to give me an answer. Try it and see.

3. Max Kleiber’s experience is important in this regard. Although very simple, it is 
exemplary. He passes from the inventive sketch, to the definition of Euclidean form, 
and then on to its realisation, physically experienced personally when he shouldered the 
heavy load of a cross up to the top of a mountain (1,800 metres a.s.l.).

4. A similar problem arose when drafting the diplomatic edition of the drawings in De 
Prospectiva Pingendi by Piero della Francesca in 2017. In order to render this process 
we had to use a function to modulate the thickness of the line, sign by sign. 

They are, however, a valid aid in the creation of more complex forms.
And what about rendering, i.e., digital chiaroscuro? Algorithms have 
evolved towards photographic realism and are at times indistinguishable 
from the real thing.
I believe this is the answer to the question we asked ourselves. The role of the 
computer is merely that of an additional tool, like a compass, a ruler, or any 
other measuring tool. Drawing by hand is irreplaceable simply because it is 
selective, while digital drawing is not.
A drawer can emphasise something by simply pressing harder. This is 
impossible if you use a computer to draw, unless you decide to undertake 
a very painstaking process.4
Let’s go back to the subject of rendering. The limits of digital drawing become 
obvious when we need to distinguish between shade and shadows, taking 
reflections into account. Since digital chiaroscuro is photographic, it does not 
distinguish between them. All it does is calculate the physical effects of light. 
Instead a watercolour drawing allows you to clearly separate the tones in 
order to highlight a detail, something that would otherwise be impossible. 
Is it possible to reconcile the two approaches, digital and manual? Saving the 
best of both? Perhaps it is, and I think that many others, better than myself, 
will develop this possibility in the years to come, maybe thanks to an input 
by artificial intelligence. I am talking about hybrid drawing. In figure 1, 
Vignola’s Doric order was the first to be modelled using a computer. 
The model, processed based on the parameters of cavalier axonometric 
projection used by Andrea Palladio in his surveys [Puppi 1989], only 
generated the outlines of the drawing that was then watercoloured 
to render the light. Is there a new method, more similar to digital 
evolution, which we can use to develop the ability to mentally control 
space? The problem – about which little has been said or written – was 
examined by Edoardo Dotto [Dotto 2008, 2014, 2016], Fabrizio Gay 
[Gay 2008], Graziano Valenti [Valenti 2022] and a few others.

1. Sappiamo che spesso i colleghi che insegnano progettazione si lamentano di 
ricevere dai nostri corsi allievi che non sanno disegnare. Negli anni in cui io stesso 
studiavo architettura, questa capacità si formava in sette corsi annuali: i corsi di 
Geometria descrittiva, primo e secondo quelli di Disegno dal vero, primo e secondo 
quelli di Rilievo, primo e secondo, e quello di Plastica, che era l’unico opzionale. A 
queste discipline oggi si è aggiunta la Modellazione informatica e i corsi si sono ri-
dotti a due soltanto. In un lasso di tempo così breve si può fare ben poco: è evidente.

2. Nella mia carriera di insegnante ho più volte verificato che questa capacità di immagina-
re lo spazio non è affatto innata e deve essere educata, con tempo e pazienza. Chiedevo ai 
miei studenti di immaginare un cubo, la più semplice tra le forme elementari, e poi chiede-
vo di contare gli spigoli. Nessuno tra loro aveva alle spalle una formazione nella geometria 
elementare che potesse dare una risposta immediata par coeur: dovevano contare nella loro 
mente. Ma per contare gli spigoli del cubo bisogna realmente immaginarlo come un archi-
tetto sa certamente fare e nessuno di loro era in grado di rispondere. Provare per credere.

3. In questo l’esperienza di Max Kleiber, pur nella sua semplicità, è esemplare: passa 
dalle fasi dello schizzo di invenzione a quelle della definizione della forma euclidea, 
fino alla realizzazione vissuta fisicamente in prima persona con il trasporto a mille-
ottocento metri di altitudine del pesante fardello della croce. 

4. Un problema simile si è posto nella redazione dell’edizione diplomatica dei disegni 
del De Prospectiva Pingendi Piero della Francesca del 2017, dove, per rendere questo 
aspetto abbiamo dovuto fare ricorso a una funzione di modulazione dello spessore 
della linea, segno dopo segno. 

essa quella euclidea dello spettatore come quella prospettica dell’osserva-
tore. Sono però di valido aiuto nella creazione delle forme più complesse.
E il rendering, cioè il chiaroscuro digitale? Gli algoritmi si sono evoluti 
nella direzione di un realismo fotografico, a volte indistinguibile dal vero.
Qui sta la risposta, credo, alla domanda che ci siamo posti. Il ruolo del 
computer è semplicemente quello di uno strumento accessorio, come 
un compasso, una riga, un qualunque strumento di misura. Il disegno 
manuale è insostituibile semplicemente perché è selettivo, mentre il 
disegno digitale non lo è. 
Chi disegna può porre un accento semplicemente calcando la mano. 
Chi disegna al computer non può farlo, a meno di intraprendere un 
processo assai laborioso4.
E, a proposito del rendering, questo limite del disegno digitale si fa 
evidente quando si tratta di distinguere le ombre proprie dalle ombre 
portate, tenendo conto dei riflessi. Il chiaroscuro digitale, proprio 
perché è fotografico, non distingue, si limita a calcolare gli effetti fisici 
della luce. Il disegno all’acquerello, invece, permette di separare netta-
mente i toni per dare al dettaglio una evidenza altrimenti impossibile.
Esiste una possibile conciliazione dei due approcci, manuale e digitale? Che 
salvi il meglio dell’uno e dell’altro? Forse sì e penso che altri molto meglio 
di me la svilupperanno negli anni a venire, forse grazie anche agli apporti 
della intelligenza artificiale. Si tratta del disegno ibrido. Nella figura 1 
l’ordine dorico di Vignola è stato prima modellato al computer. Il modello, 
elaborato in base ai parametri della assonometria cavaliera usata da Andrea 
Palladio nei suoi rilievi [Puppi 1989], ha generato i soli contorni del disegno 
che è stato poi trattato con l’acquerello per rendere la luce. Esiste un modo 
nuovo e più aderente alla evoluzione digitale per formare la capacità di con-
trollare mentalmente lo spazio? Il problema, sul quale ancora troppo poco 
si è detto, è stato toccato da Edoardo Dotto [Dotto 2008, 2014, 2016], 
Fabrizio Gay [Gay 2008], Graziano Valenti [Valenti 2022] e pochi altri.
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1/ Pagina precedente. L’ordine dorico di 
Vignola (tavola XIV) in una rielaborazione 
ibrida dell’autore.
Previous page. Vignola’s Doric order (table 
XIV) in a hybrid re-elaboration by the author.

2/ Pagina precedente. Edoardo Dotto, 
Cactacea, ibrido tra diverse tecniche grafiche. 
Ricostruzione al computer del contorno 
apparente e della distribuzione a spirale degli 
aculei e successiva incisione a puntasecca.

Previous page. Edoardo Dotto, Cactaceae, 
hybrid using various graphic techniques. 
Computer reconstruction of the apparent 
outline and spiral distribution of the spines 
and ensuing dry point etching.
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